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Ivona Boitan 


Hoţii de timp 


crime scene 


Ivona Boitan s-a născut pe 4 ianuarie 1969 în 
Cluj Napoca. A urmat facultatea de Regie 
Teatru din cadrul ATF Bucureşti. În 1996 a 
semnat regia spectacolului Viaţa Conjugală de 
Max Aub la Teatrul Naţional Târgu-Mureş, 
după care s-a despărţit de teatru. De mai bine 
de zece ani lucrează ca şi copywriter în 
publicitate şi televiziune. A lucrat ca scenarist 
la prima ediţie a Big Brother, a iniţiat rubrica 
Top Ruşinică, pe care a şi scris-o în primul 
sezon. În prezent este scenarist la emisiunea 
Happy Hour de la Pro Tv. A debutat cu ro- 
manul Cu sânge rece şi albastru, apărut la Edi- 
tura Tritonic în august 2008. 


Mamei mele, 
mare amatoare de romane polițiste 


„Viața este ca pocherul. Existii 2.598.960 de 
combinaţii de câte cinci cărți de pocher posi- 
bile şi fiecare dintre noi primeşte doar una. 
Partea frumoasă este că nu trebuie să ai cea 
mai bună combinație pentru a câştiga!“ 


Dr. Steve W. Price 


În dimineaţa zilei de 17 martie a.c., 47 de femei din 
oraşul nostru, numite Elena P. au primit acelaşi mesaj. Me- 
sajul era „Te iubesc“. Nu era semnat dar, toate au ştiut din 
prima clipă de la cine e. Ca şi când mai era nevoie de o con- 
firmare, mesajul a continuat cu „Te aştept deseară la 22 la 
locul ştiut“. Le dădea suficient timp fiecăreia să îşi strice 
vieţile actuale pentru el. Şi spera că o vor face. Iar cinci din- 
tre ele chiar au făcut-o. În seara aceleiaşi zile, cel care trimi- 
sese mesajul era găsit mort în apartamentul lui, situat după 
cum bine ştiţi la ultimul etaj al singurului zgârie nori ade- 
vărat din Oraş. 

M-am referit aici la Turnul de Foc, bineînţeles. 

Nu era niciun dubiu că era vorba de o crimă. După cum 
nu era niciun dubiu că una dintre cele cinci femei o făcuse. 
În rest erau numai dubii. Pe toate le chema la fel. Niciuna 
dintre ele nu nega că ar fi fost la locul crimei, niciuna nu 
nega că ar fi avut sau nu un motiv ci mai multe ca să-l 
omoare, dar la niciuna nu s-a găsit arma crimei. De fapt, nu 
se cunoştea arma crimei. 

Omul murise în timpul unui orgasm, asta era tot ce se 
ştie până acum. Ce ştim cu toţii, cei implicaţi în caz, mai 
puţin nevasta victimei. Nu de alta, dar defunctul era fratele 
dumneavoastră, iar dumneavoastră sunteti şeful nostru şi 
ne-aţi rugat către ordonat să ne ținem fleanca. După cum 
se pare, va fi unul dintre acele cazuri gustate de media, asta 
bineînţeles dacă cineva va sufla ceva presei... Situaţia este 
deocamdată sub control. Pe scurt, ce ştim despre cele cinci 
femei: Elena P. — Suspecta nr. 1 (nu neapărat prima 
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suspectă) a primit mesajul în timp ce se pregătea să ia cinci 
tuburi de Xanax. Era sătulă să creadă că fiecare zi era cea în 
care viaţa ei urma să înceapă şi a decis că era o zi numai 
bună să se termine. Dusese pisica la maică-sa, cu toate 
riscurile de rigoare, cum ar fi o poliloghie despre sensul 
vieţii, discurs care se termina invariabil cu profunda sin- 
tagmă „şi ține minte că nu întinereşti“. (Toate acestea 
rezultă dintr-o scrisoare de adio, pe cinci pagini scrise 
mărunt... neterminată...) Dar chiar şi aşa, ţinea prea mult 
la Miţicatus ca să o lase să se uite la ea cum adoarme de- 
finitiv. Iubirea de Miţicatus era doar un motiv, mai era însă 
şi frica. Sau poate că doar frica era adevăratul motiv. Sus- 
pecta nr. 1 redactase de curând o ştire cu o doamnă din 
New Castle care: „A murit singură în apartament cu 29 de 
pisici şi care nu a fost găsită decât peste o lună, mâncată de 
pisicile ei, care astfel reuşiseră să supravieţuiască.” Dacă ar 
trebui completat un formular şi cu motivul sinuciderii, aşa 
cum sunt formulare de completat pentru orice, de la achi- 
ziţionări de termopane sau paşapoarte, până la şaibe cu 
diametrul de 5 mm, ar fi fost suficient să trec „redactor la 
rubrica de fapt divers“. 

Suspecta nr. 1 se pare că trebuia să redacteze zilnic ştiri 
despre bărbaţi care fac sex cu capra, femei care îşi aruncă 
nou născuţii în oala cu ciorbă fierbinte şi apoi îi servesc 
restului familiei, copii care îşi omoară părinţii cu toporul fi- 
indcă nu-i lasă la discotecă și alte asemenea întâmplări de 
„fapt divers“. Suspecta nr. 1 nu credea că poate trăi într-o 
lume în care să-ţi găteşti nou născutul e fapt divers şi tocmai 
se pregătea să înghită primul tub când a primit mesajul. 

Suspecta nr. 2 declară că atunci când a primit mesajul 
era pe cale de a accepta în sfârşit o cerere în căsătorie. 

- Nu cred în căsătorie, nu cred nici în cel care mi-a 
lansat cererea, cred doar că nu mai am puterea să mă opun 
mamei, familiei, societăţii, tuturor celor care mă împing din 
spate să procreez şi să mă înham la jugul la care ei trag de 
atâta timp. 
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Nu consider că asta e treaba noastră, doar că vreau să vă 
dau un profil psihologic cât mai exact. Pe scurt, Șefu, fe- 
meia e tulburată rău. Dacă ar fi după ea nu ar vrea decât: 
„Să mă uit la peştişorii mei aurii din acvariul ultimul răcnet 
pe care i l-am luat în semn de apreciere maximă. Pentru că 
tac.” 

Suspecta nr. 2 a adăugat şi că îi place să mănânce 
îngheţată după îngheţată. Lângă victimă s-a găsit un am- 
balaj de îngheţată, vom verifica. Și mai declară, plictisită, 
Suspecta nr. 2, că: 

- Sunt foarte bună la citit oamenii, dar asta e ceva care 
mă oboseşte teribil şi aş fi vrut să scap de acest aşa zis „dar“ 
cu toate că el îmi asigură nişte venituri considerabile. 

Suspecta nr. 2 are un cabinet, nu m-am lămurit ce face 
acolo, dar aflu. Ea declară că şi astăzi, la mai bine de 15 ani 
de când şi-a descoperit darul, se minunează cum de sunt 
toţi oamenii dispuși să dea bani grei ca să li se spună cum 
sunt de fapt, când tot ce ar avea de făcut ar fi să tacă puţin 
din gură şi să se asculte pe ei înşişi. Dar, cumva, se pare că 
e rostul ei să le spună ce zice vocea din interiorul lor. Dar 
asta e altă poveste. 

— Din păcate vocea din interiorul singurului bărbat care 
a reuşit să treacă peste darul meu şi să aibă curajul să mă 
ceară în căsătorie mi-a spus că e un om plat, plicticos, ob- 
sedat de bani. Şi asta nu mi-o spunea numai vocea din in- 
teriorul lui, pe care o auzeam numai eu ci și cea din exterior, 
pe care o auzea toată lumea. Altceva în afară de ce mâncăm 
şi unde mâncăm, unde mergem în seara asta, ce film vedem 

:sau cu cine ne vedem, nu ştie. Totul la el e verb, ori eu sunt 
:sătulă de verbe, aş fi vrut câteva adjective, poate m-aş fi 
mulţumit cu o interjecţie, în lor de verbe. Dar asta e altă 
poveste. 

Deci femeia asta care se declară sătulă de verbe 
Jprimeşte un mesaj cu „te iubesc etc“. Dacă a ajuns să-l 
«omoare e clar că sunt la mijloc ceva adjective şi interjecţii, 
*Sefu. Dar care sunt alea... vom afla. 
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Suspecta nr. 3 scria bileţelul de adio către soțul ei pe 
care urma să îl părăsească, cu tot cu cei cinci copii ai lor, şi 
să fugă în lume cu un Predicator. 

- De vină nu e nici soţul, nici Predicatorul şi nici copiii. 
Nici măcar eu nu sunt de vină. Dacă există vreo vină pe un- 
deva, ea e numai a căldurilor din ultimul timp şi a ţânţa- 
rilor, care nu mă lasă să dorm! Şi a golanilor care seară de 
seară trag maşina în faţa blocului şi fac o petrecere instant 
la două noaptea. Si eu de mică dacă nu dorm le fac tuturor 
celorlalți viaţa un iad. Câteodată chiar şi când dorm. Dar 
asta e deja altă poveste. 

Suspecta nr. 4 e „Diva“ şi Suspecta nr. 5 e, „Mustă- 
cioasa“. Nu mai insist pentru că despre ele ştiţi oricum mai 
multe, mai atașez tăieturi din ziare cu scandalul dintre ele 
care e de notorietate. 

Şi mai există un personaj ciudat, pe care îl invocă toate 
cinci şi pe care într-un fel sau altul îl acuză, dacă nu de to- 
tală culpă, cel puţin de complicitate. E un personaj miste- 
rios, imprevizibil şi greu de crezut. Cu toate acestea toate 
cele cinci îl invocă în egală măsură. Fie s-au înţeles între ele 
şi atunci e vorba de o complicitate colectivă, fie... 


IPS) 

Domnule Comandant, 

Vă mulțumesc că m-aţi numit să mă ocup de acest caz 
delicat. Vă puteţi baza pe discreţia mea în această pro- 
blemă, după cum ne-am înţeles, nu am să vă sun, nu am să 
vă trimit e-mail-uri, am să vă trimit doar raportul meu sub 
formă de scrisori, în fiecare seară la şase, OP 6, CP 6. Să 
trăiţi! 
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Trista poveste a Mustăcioasei și a ideii ei de a candida la 
Preşedinţie. Sau cum să scapi de toate fricile din lume: 
Devino de speriat! 


Transcrierea înregistrării din data de 22 martie a.c. 
Făcută de locotenentul David David. 


SCURTĂ NOTĂ 


Ceea ce este scris între paranteze sunt propriile mele ob- 
servaţii. Conform înţelegerii cu comandantul unităţii, am 
acordul dânsului, în scris şi-l ataşez pentru conformitate la 
dosar, să fac propriile mele comentarii de orice natură, in- 
clusiv psihologică, comentarii care sunt menite să ajute an- 
cheta dar şi să demonstreze utilitatea cursului de o lună de 
zile pe care l-am absolvit de curând la Londra (Mintea di- 
naintea crimei — profilul psihologic al unui virtual crimi- 
nal). Comandantul vrea să vadă dacă e cazul să îi trimită şi 
pe ceilalţi băieţi. 

Având în vedere că băieţii vor să meargă la Londra să 
îi vadă şi ei pe colegii cu căciuli de urs, voi încerca să emit 
nişte comentarii cât mai pertinente chiar dacă nu lipsite pe 
alocuri de simţul umorului. Umor românesc sau englezesc, 
după caz. Comandantul mi-a permis, de data aceasta ver- 
bal, să am şi comentarii cu umor cu toate că, îl citez, „mie 
nu-mi arde de glurne dar poate prind bine la moral“. 

Nu am să abuzez de teamă să nu disturb bunul mers al 
anchetei mai ales că e vorba de o anchetă specială în care e 
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implicat unul de-al nostru. Menţionez că am optat ca toate 
suspectele să dea declaraţii vorbite şi nu scrise fiindcă din 
cursul pe care l-am absolvit la Londra am aflat că o minte 
criminală este, de cele mai multe ori, o minte controlată. 
Aşa că atunci când scriu, criminalii se controlează şi mai 
bine, pe când atunci când vorbesc, mai ales liber, nestârniţi, 
îi mai ia gura pe dinainte sau se contrazic. Bine, nu am aflat 
la Londra că oamenii se contrazic şi-i mai ia gura pe di- 
nainte, dar la Londra mi s-au confirmat opiniile proprii. 


DECLARAȚIE 

Subsemnata ... domiciliată în... strada... declar pe pro- 
pria mea răspundere că tot ceea ce am să spun este ade- 
vărat. Departe de mine ideea de a omite orice întâmplare, 
orice fapt, orice detaliu care ar putea lămuri condiţiile în 
care s-au petrecut lucrurile. Cu Diva şi nu numai... 

(Pentru a simplifica declaraţia şi a evita orice confuzie, 
având în vedere că pe toate le cheamă la fel, mă voi referi 
la una drept Diva, iar la doctoriţă drept Mustăcioasa, con- 
formându-mă astfel felului în care le numește presa de mai 
bine de 5 luni de când a început scandalul dintre ele. Nu 
i-am spus de ce se află aici, ea a tras singură concluzia...). 

— Era o seară ca oricare alta şi făceam ce fac în orice seară 
ca oricare alta. Îmi planificam a doua zi. Sunt un om ordo- 
nat, după părerea mea, obsesiv de meticuloasă, după cea a 
angajaților şi tipicară, după părerea bărbatului meu. Aşa că 
îmi fac întotdeauna planul de cu seară. Stau la birou cu o 
cafea decofeinizată şi cu o ţigară neaprinsă, modul meu de 
a face din orice obicei nesănătos unul sănătos în condiţiile 
în care numim sănătos ceva mai puțin nociv. 

(Femeia asta vorbeşte de parcă ştie totul pe dinafară. Să 
fie oare din cauză că de câteva luni cochetează sau mai bine 
spus „mustăceşte“ cu politica? Are ceva de ascuns? După 
cât păr are pe ea, cred că da... Pe cuvânt dacă mă pot con- 
centra la altceva decât la masa asta de păr mișcător...). 
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- Adevărul e că după două preinfarcturi chiar şi oa- 
menii mai puţin fricoşi decât mine îşi iau nişte măsuri de 
precauţie. Dar, pe lângă faptul că sunt meticuloasă până la 
a genera crize de isterie celor din jur, sunt şi fricoasă tot 
până acolo. O să mă întrebi cum poate fi un chirurg aşa. Fie 
el chiar și chirurg estetician... 

(Aici cred că se referă la frici nu la pilozităţi...). 

- Ei bine, şi eu mă întreb. Nu e zi să nu mă întreb. Omit 
să mă întreb asta numai în zilele când am alte întrebări 
înainte pe lista mea veşnică de întrebări, cum ar fi: am con- 
tribuit cu adevărat la sfârşitul Divei sau nu? Sau lucruri mai 
generale de genul: dacă viaţa mea are vreun sens şi nu îl 
găsesc eu sau nu îl are şi atunci de ce naiba mă agit așa de 
dimineaţă până seara de o jumătate de secol și ceva în plus? 

(Dacă m-ar întreba pe mine, faptul că e trecută în top 
300 e suficient ca să nu se mai tot întrebe atât. Dar m-am 
prins eu că bate în altă parte că nu am fost degeaba la 
London...). 

- Sigur, de arătat arăt de 25, dacă vrea cineva să mă 
complimenteze și de 35 la, modul obiectiv... Asta e de alt- 
fel şi sloganul clinicii mele. „Mereu ca la 25“. 

(E adevărat. Am văzut-o în câteva poze înainte de a-şi 
lăsa mustață şi barbă şi arăta senzaţional. Problema e că 
actul a avut loc ieri şi e greu de crezut că vreun bărbat în- 
treg la cap ar mai vrea, ar mai putea...). 

-În timp ce trăgeam cu nesaţ din ţigara neaprinsă, ochii 
mi-au căzut pe un articol care susţinea că femeile îşi pierd 
în medie un an din viaţă doar ca să decidă cu ce să se îm- 
brace a doua zi. Mi s-a părut exagerat. M-am uitat să văd 
cine semnează articolul, era o fătucă despre care nu 
auzisem în viaţa mea, ceea ce poate că nu ar însemna mare 
lucru, dar pe lângă faptul că sunt obsedată de curăţenie şi 
sunt terorizată de toate fricile din lume, de la frica de 
mulţime, până la frica de păianjeni, cu trecere prin frica de 
lifturi şi frica de frunzele care cad toamna din copaci, mai 
am un lucru care mă defineşte. Citesc presa cu sfinţenie. Mi 
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se pare că dacă citesc pot controla puțin lumea asta, măcar 
atât cât să nu fiu eu controlată total de ea. Deci numele ei 
nu-mi spunea nimic. Nici fața ei. Nimic care să dea vreo 
credibilitate oarecare articolului. 

(Nici fața mea nu ştiu dacă îmi dă credibilitate ca polițai. 
E prima oară când mă gândesc la asta. Dar nu-i întreb pe 
băieţi că ce o să-mi audă urechile... Ideea asta lombroziană 
nu mai e demult la modă, dar poate oricând reintra.) 

-În schimb, ceea ce i-a dat credibilitate din punctul meu 
de vedere a fost un ochi aruncat pe programul meu de a 
doua zi. Care era identic cu programul meu de a treia zi. Și 
cu programul meu de... V-am spus deja că sunt un om 
meticulos, acum însă cred că sunteţi pregătit adică semi- 
preparat (zâmbeşte, am impresia că flirtează cu mine...) 

Să aflaţi că sunt şi un om prea puţin dornic de schim- 
bare. Deci programul meu din timpul săptămânii conţine 
pe lângă şase ore de stat la clinică, o oră de masaj, o oră de 
înot, tenis sau sală de forţă, o oră de cosmetică alternativ cu 
coafor sau manichiură sau pedichiură. Deci articolul părea 
să aibă un punct de vedere. Inutil să vă spun că nu poţi avea 
şi conduce o clinică de chirurgie estetică şi să arăţi ca naiba. 
(Nu, zău!) Și eu așa arăt, realmente, fiindcă sufăr din 
naştere de pilozitate excesivă. Şi ca densitate și ca extindere, 
adică îmi creşte şi mult şi peste tot. Pe anumite porţiuni am 
făcut operaţii, pe altele însă nu s-a putut. Am făcut un cal- 
cul scurt şi am aflat că, în medie, petrec 25 ore pe săptămână 
pentru înfrumusețare. Cu alte cuvinte, la fiecare săptămână 
pierd o zi. Ceea ce înseamnă patru zile pe lună, ceea ce 
înseamnă 48 de zile pe an... Având în vedere că fac asta de 
cam 30 ani, rezultă că am pierdut până acum vreo 1440 
adică vreo patru ani. Şi asta fără să pun la socoteală timpul 
de ales rochii din dulap, timpul de schimbat rochii şi ales 
pantofi, asortatul bijuteriilor. Cred că îl pot dubla lejer. Nu 
cred că aş exagera dacă aş spune că sunt vreo zece ani. Şi 
atunci am zis să fac un mic experiment, să văd ce se întâm- 
plă dacă nu mă „îngrijesc“, o zi, două, trei. 
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Până şi termenul ăsta mi se pare enervant, „îngrijesc“. 
Asta înseamnă să ai grijă ta? Să-ţi dai jos părul în exces? 

(Am bănuit că e o întrebare retorică, dar aş fi vrut să îi 
spun, da, da, da de o mie de ori, da.) 

- Să te coafezi? Asta înseamnă doar să ai grijă de cum te 
văd bărbaţii, grijă să nu le răneşti lor retina, grijă să le oferi 
o imagine cât mai aproape de cea pe care le-o imprimă re- 
vistele, televiziunea, toată media, pe creier, pe testicule, sau 
unde o fi locul unde vă ţineţi voi bărbaţii memoria... 

(M-am făcut mic în scaun şi aproape că am încercat să 
mă ascund după reportofon... Mă luase pe mine ca 
reprezentant şi mi-era teamă că mă va pune să plătesc pă- 
catele tuturor bărbaţilor care preferă sexul cu o ferneie în 
defavoarea altor primate... So help me God!). 

- Nu sunt o sufragetă, domnule, şi nici feministă nu 
sunt, doar că mă enervează superficialitatea asta la care 
contribuie în egală măsură și femeile şi bărbaţii. 

(Vă dați seama cum ar fi dacă ar fi feministă! Ne-ar 
scurta un pic, pe ici pe colo, prin părțile esenţiale... Asta a 
fost o glumă, dar una din glumele acelea menite să descarce 
tensiunea. Asta nu o ştiu de la Londra, ci de la un fost coleg 
oltean şi psiholog, care mi-a spus că de câte ori mă simt stre- 
sat să îmi spun o glumă în cap. M-a sfătuit să nu râd că asta 
nu dă bine în context social, dar să râd în sinea mea. Sau, 
dacă nu pot să îmi spun o glumă, să mi-i imaginez în pielea 
goală pe cei cu care mă aflu în conflict. Dar cum aș putea să 
mi-o imaginez pe Maimuţă în pielea goală? Ar însemna că 
şi-ar atinge scopul instantaneu. Un bărbat în minus. Defi- 
nitiv. Dar să ştiţi că tehnica cu vizualizatul cuiva în pielea 
goală am aplicat-o de multe ori la serviciu... Dar nu cu 
dumneavoastră, să trăiţi!...). 

- Şi uite-aşa, am început acest experiment. În primele 
zile îi auzeam pe toţi colegii cum şopocăie în spatele meu. 
Secretarele pufneau într-un râs dintr-acela fără zgomot de 
câte ori credeau că nu le văd. După o săptămână am în- 
ceput să pierd clienţi. 
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(Aici tonul vocii i se schimbă. Cred că a afectat-o mult 
reacţia celorlați pe care în mod clar nu a anticipat-o corect). 

-Prima pe care am pierdut-o a fost Diva. Ea însă nu a 
avut decenţa să îşi vadă de treaba ei şi să se retragă, pur și 
simplu, a ţinut să facă o emisiune în care să vorbească 
despre cum e să fii proprietar şi director de clinică de 
chirurgie estetică şi să „arăţi ca naiba“. Am început să pierd 
clienţi. Apoi, Diva fără să vrea, m-a ajutat. Faptul că mi-a 
prezentat cazul la ea în emisiune a atras atenţia asupra mea. 
Mi-au venit jurnaliştii pe cap. Ciudată specie... S-au făcut 
speculaţii că ne cheamă la fel, că de fapt am fi surori, 
„gemene“, au titrat unele ziare, cu foarte mult umor. Mi-a 
plăcut mult povestea aceea conform căreia noi eram surori 
gemene, născute dintr-o fertizilare in vitro, care în cazul ei 
o generase pe Frumoasă şi în cazul meu pe Bestie. De vină 
ar fi fost nu ştiu ce accident genetic! Trebuia să fie un acci- 
dent genetic care să mă fi expulzat pe mine cu vreo zece ani 
înaintea ei. 

Vă daţi seama că acum m-am obişnuit, dar atunci nu 
mi-a fost uşor. Cel mai greu moment a fost când soțul meu 
m-a pus realmente să aleg, între pilozitatea mea şi el. Aşa 
mi-a zis: „Dacă nu te epilezi, plec! Nu mai suport circul 
ăsta“. Şi nu m-am epilat. Şi a plecat. Eu nici acum nu ştiu de 
ce am continuat. Am simţit că e ceva important aici. 

Începeau să îmi curgă oferte de la companii de publici- 
tate, fie să fac reclamă împotriva căderii părului fie să dis- 

ar definitiv ca să nu mai compromit ideea de frumuseţe. 
E mod clar deranjam. Eu însă eram, pentru prima oară în 
viaţă, din adolescenţă încoace, liberă. 

— Liberă să fiu altfel, liberă să mă simt aşa cum sunt. Şi 
apoi a început, tot cu ajutorul Divei şi al restului presei, 
nebunia. Ţi-am spus deja, îmi permit să te tutuiesc că eşti de 
vârsta copiilor mei... Au început să curgă interviurile, cu 
întrebări din ce în ce mai idioate, aşa că mă distram foarte 
bine. Aşa de bine încât puteam uita că trăisem 25 de ani cu 
un individ atât de superficial, care mă parăsise fiindcă nu îi 
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plăcea părul meu. De peste tot... Apoi au început să mă 
cheme pe la diverse emisiuni şi, încet, încet, între mine şi 
Diva s-a născut un conflict pe faţă. 

„Frumoasa şi Bestia“, 

„Frumoasa și Păroasa“, 

„Maimuţa şi Maimuţărita“, 

„Maimuţa de-a fir a păr”. 

(Face o scurtă pauză, ca şi când ar fi uitat să-şi amin- 
tească ceva important. Apoi renunţă. Se uită lung la mine şi 
ştiu că vrea să îmi spună ceva dar nu ştie dacă merit, dacă 
sunt potrivit... În cele din urmă renunţă.) 

— Nu era zi să nu deschid un ziar şi să nu dau de titluri 
din acestea. Pe de altă parte au început să îmi curgă scriso- 
rile de la admiratoare, femei care îmi spuneau că le-am 
inspirat, că gestul meu de a mă opune unei lumi în care fe- 
meia e doar o imagine de consumat le-a determinat şi pe 
ele să facă acelaşi lucru. Totul a culminat cu o tipă care îmi 
spunea că ea e spână de la natură şi că ar trebui să ofer un 
serviciu de implant artificial de păr pe corp. 

„TRAIASCA REVOLUŢIA ANTI-EPILAT”, aşa îmi 
scria. 

Sigur că e o exagerare, nu mai holbaţi aşa ochişorii ăia 
frumoşi că s-ar putea să vă cadă în poală şi ați avea patru... 
ochişori! 

(Râde singură de gluma ei. Probabil că dacă ar mai fi 
femei în încăpere ar râde și ele. Asta ce spune, mă rog? Că 
noi vedem cu boaşele... E veche gluma. Şi nici măcar nu e 
o glumă. Oricum, mi-e limpede că flirtează cu mine. Şi 
greață. Şi cred că o face nu din cauza şarmului meu ci a 
funcţiei. Are ceva de ascuns. Nu ştiu cum e implicată în 
crimă, dar cred că e ceva aici.) 

— Ideea era că simţeam că există o furie, o revoltă, pe 
care eu o puteam face să iasă afară. Să o exorcizez. Şi din- 
colo de faptul că mă simţeam bine în pielea mea, simțeam 
şi că fac ceva util. Că sunt un soi de furuncul care adună 
puroiul din societate... Ideea de partid nu mi-a venit mie, 
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mi-a fost sugerată tot de către femei. Acum primesc în jur 
de 1500 de scrisori zilnic. 

(Asta nu dovedeşte decât că zilnic 1500 de femei acceptă 
pe faţă, că sunt urâte... mare chestie! Domnule comandant, 
eu nu am întrebat-o despre cum a ajuns ea celebră, cred că 
nu mi-a înţeles întrebarea şi nu a priceput despre ce inci- 
dento întreb eu... Cu toate că e util de ştiut şi istoria aces- 
tei femei, că undeva pe parcursul ei l-a cunoscut probabil şi 
pe fratele dumneavoastră... dar încă nu i-am suflat o vorbă 
despre el... De fapt am de gând să nu le dau nici uneia din- 
tre Elena P. prea multe detalii despre motivul pentru care 
se află aici...). 

-Şi da, am să candidez la preşedinţie, nu ştiu dacă am 
sau nu şanse, în mod clar întâlnirile astea cu Poliția nu mă 
ajută, dar voi vedea... Înainte de a vă răspunde la între- 
barea referitoare la ziua de 17 martie am vrut să vă spun 
exact ce fel de om sunt. Ca să ştiţi unde începe şi unde se 
termină frica mea şi să vă fac să înţelegeţi că dacă mă 
aduceţi aici să mă luaţi aiurea la întrebări, despre ceva în 
general, fără să mă puneţi cât de cât în temă, nu veţi obține 
mare lucru de la mine. Cred doar că e o tactică de intimi- 
dare din partea oponentului meu. Dar fără impact. Eu sunt 
Maimuţa. Mustăcioasa. Miss Pilozitate. Sunt deja antrenată 
de presă cu cele mai rele atacuri psihologice. Așa că sim- 
paticule tânăr, poate mai bine îmi spui clar ce te interesează 
şi văd ce pot face pentru dumneata. 

(Foarte bruscă schimbarea de ton. Aproape că am simţit 
că vrea să mă amenințe. Mă intrigă Maimuţa asta. Dar tot 
nu îi dau niciun detaliu. O rog doar să îmi vorbească despre 
conjunctura în care a primit mesajul.) 

— Aseară, după ce mi-am terminat consultaţiile mele, 
am trecut pe la o colegă ginecolog, pentru un control de 
rutină. Mereu se spune așa, de rutină, cred că e un fel de a 
ne linişti în avans. Din moment ce e de rutină, nimic rău nu 
ni se poate întîmpla. Din păcate, controalele de rutină 
rareori vor să rămână aşa. Mie de exemplu, controlul de 


18 


Hoţii de timp 


rutină mi-a revelat că am nişte excrescenţe ciudate pe uter. 
Posibil cancer. Chiar dacă m-am acceptat pe mine aşa cum 
sunt şi am scăpat de multe frici, frica de moarte rămâne. E 
amigdala din creier care nu se dă bătută. Cred că de fapt de 
asta m-am şi făcut medic, ca să scap puţin de frica de 
moarte. Gândul că ai de-a face cu moartea, te face să trăieşti 
cu impresia greşită, dar liniştitoare, că o poţi controla. Cam 
acelaşi mecanism ca şi cel care mă determină să citesc ştirile. 
Le citesc, deci le controlez. Sunt medic, deci controlez 
moartea. Trei zile durează răspunsul pentru a afla ce spune 
„lama“mea. La ieşirea de la ginecologie, cu gândul morţii în 
cap, a fost momentul în care am primit acel mesaj ciudat, cu 
te iubesc, ne întâlnim în locul ştiut. Asta imediat după acea 
experienţă halucinantă cu liftul. Mi-e că dacă ţi-o povestesc, 
o să mă consideri nebună, dar o să o povestesc pentru că 
vreau să o povestesc. De atunci simt nevoia să o povestesc 
cuiva, dar cui? Reporterilor, care abia aşteaptă să mă muşte 
de cur? Soţului meu care a plecat de-acasă după un sfert de 
secol fiindcă am luat decizia să nu mă mai epilez? Copiilor 
cărora le e ruşine de mine? Şi totuşi, culmea, în ciuda tu- 
turor, eu mă simt foarte bine. Poţi trece asta în raportul tău 
polițienesc, fiindcă noi medicii şi voi polițiștii avem această 
calitate de a certifica o realitate. Nu o îndreptăm, decât 
rareori, dar o certificăm. Aşa că te rog să consemnezi că sunt 
fericită. Pentru prima oară în viaţă nu am niciun complex. 
Şi nimic de ascuns. Nici măcar experienţa acelui ciudat 
lift... 
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În care aflăm că Diva nu are nicio problemă în a recunoaşte 
că a fost curvă de lux. Dar susține că nu mai e. Mai mult decât 
atât, ea spune că mulți dintre cei care au luat loc pe canapeaua ei 
din studio, ca oameni reprezentativi ai urbei, i-au trecut înainte 
prin pat. Şi mai aflăm că Diva are cinci safe-uri. lar într-unul 
dintre ele, ține probe. Despre bogătanii oraşului și obiceiurile lor 
ciudate. 


DECLARAȚIE 

„Subsemnata... domiciliată în... strada... numărul... 
mă numesc Elena P., conform înţelegerii mă voi referi la 
mine ca la Diva, iar la cealaltă individă Elena P. ca la 
„Mustăcioasa“ sau „Maimuţa”“. 

- Femeia asta mi-a distrus realmente viaţa, reputaţia şi 
cariera. Vedeţi dumneavoastră, domnule ofiţer, triunghiul 
reputaţie, carieră, viaţă este Sf. Treime a femeii moderne, a 
femeii adevărate care ştie şi să îşi dezlănţuie energia sexuală 
în pat şi să ţină frâiele unei afaceri. Pentru că nu ştiu dacă 
vă imaginaţi, dar să ai o emisiune maraton ca a mea, care se 
întinde pe jumătate de zi, e o întreprindere. 

(Nu sunt sigur, dacă de vină e faima acestei femei, de 
curtezană urbană dar am impresia că numita Diva încearcă 
să flirteze cu mine. Colegii mei spun că mie mi se pare că 
fiecare femeie flirtează cu mine şi că de fapt asta mă împie- 
dică să mă sinucid. Sinuciderea e aşa, o glumă între noi. 

Felul în care a rostit „energia sexuală“, a fost așa, cu gu- 
ra plină şi cu o privire sticloasă, plină de intensitate. Aceas- 
tă afirmaţie a fost acompaniată de un gest cu mâna prin păr 
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şi, conform limbajului corporal, când o femeie se joacă cu 
părul ei în prezenţa unui bărbat, încearcă involuntar să-i 
trimită un mesaj. Plus că nu văd de ce ar vorbi despre asta 
acum, când nici nu a început bine să spună de ce se află aici. 
Cred că încearcă să mă „anestezieze” şi să mă facă compli- 
cele ei. Asta e o tehnică frecvent folosită conform colegilor 
de la Londra. Să încerci să atragi un anchetator de partea ta 
ca el apoi să descurajeze restul colegilor şi să le servească 
mereu argumentele care susţin nevinovăția celui anchetat. 
O variantă a lui „dacă nu poţi să-i convingi, zăpăceşte-i!“). 

- Eu, stimate domn poliţist, nu sunt genul de femeie 
care să atârne după un bărbat sau să se ascundă în spatele 
unor copii. Sper că nu vă luaţi după ce scriu ziarele... Nici 
măcar jumătate dintre cei pomeniţi nu mi-au fost amanți. Şi 
mă refer aici la jumătatea mai proastă. Bărbaţii pe care i-am 
avut sunt numai bărbaţi care nu s-ar lăuda cu asta. Ştiu 
să-mi aleg bărbaţii. Întotdeauna îi aleg eu. „Bărbatul alege 
femeia care alege bărbatul“... Nu ştiu cine a zis-o dar cu- 
noştea bine femeile. Sunt convinsă că tocmai ei au plătit zia- 
rele. Dar asta e altă poveste și poate după ce se termină 
ancheta asta, ţi-o voi spune. Recunosc, am profitat şi eu un 
pic de pe urma faptului că mi s-a creat imaginea asta de de- 
voratoare de bărbaţi... Spuneam mai devreme de Sf. 
Treime, viaţă, carieră, reputaţie. Dacă doar un aspecte pe- 
riclitat, el nu face decât să le potenţeze, dacă îmi permiţi să 
spun potenţeze (râde, femeia asta mi-a arătat deja, în mai 
puţin de zece minute vreo patru râsuri diferite şi, după 
părerea mea, niciunul sincer. Cred că este aşa de obişnuită 
să manipuleze oamenii încât nici nu îşi mai dă seama că o 
face deci e ca şi sinceră. Un paradox, oare? Dacă ar fi să o 
punem la detectorul cu minciuni nu am obţine nimic. L-ar 
seduce şi pe ăla! Sper să nu fie nevoie şi să mă descurc mai 
bine decât maşinăria... ), revin, deci dacă doar un aspecte 
periclitat atunci el le întăreşte (râde din nou, la femeia asta 
totul e un simbol falic sau vrea să genereze conotații cu 
orice preţ... ) pe celelalte două, adică atunci când suferă 
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„reputaţia“, creşte „viaţa“ şi „cariera“. Emisiunea mea a 
avut de câştigat de pe urma acestei permanente şi susţinute 
afirmaţii cum că eu aș fi o curvă de lux. Viaţa mi-a fost şi ea 
mult intensificată, fiindcă bărbaţii cu adevărat interesanţi 
au dat năvală. Curiozitatea şi imaginaţia bărbaţilor odată 
stârnite sunt de neoprit. Asta o ştiu ca om de televiziune şi 
ca muiere bine. Deci se poate spune că minciunile din presă 
legate de relaţii imaginare cu bărbați nedemni de mine 
mi-au servit bărbaţi numai buni. Din toate punctele de 
vedere. 

(Se pune pe un râs... așa, de mi se ridică părul pe spi- 
nare! Femeia asta si-a pus în gând să mă servească la cină. 
În mod clar şi fără niciun dubiu, flirtează. Având în vedere 
că victima noastră a murit în timpul unui coit şi probabil în 
plin orgasm, duduia asta e un candidat interesant la garso- 
niera cu gratii.) 

— Deci, în dimineaţa zilei de 17 martie m-am trezit ca de 
obicei la ora 10. De mică mi-am făcut programul ăsta. Am 
zis că dorm până la zece până împlinesc 30 ani, până la 9 
între 30 și 40. După patruzeci până la opt, după cinzeci până 
la şapte, după 60 până la 6 şi tot aşa... Vezi tu domnule 
ofiţer, cred că programul meu e foarte bun. Odată cu trece- 
rea timpului, când te aproprii inevitabil de moarte, timpul 
pe care-l mai ai devine foarte preţios, nu-l mai poți irosi pe 
ore de somn, ca să nu spun că de la o vârstă încolo nu te 
mai interesează cearcănele. 

(Aici râde, probabil vrea un compliment sau ceva dar 
n-am de gând să-i dau nimic.) 

-Îmi pot aprinde o țigară? Vă deranjează fumul? 

(Îi fac un gest cu mâna către scrumieră, semn că poate 
fuma. Felul în care fumează e ostentativ... de excitant. E 
clar că femeia asta întâi îşi regizează viaţa şi apoi şi-o 
trăiește. Parcă se simte mereu acoperită de camerele de luat 
vederi cu toate că aici nu e decât o prăpădită de cameră de 
supraveghere. Dar probabil că se gândeşte că o vor vedea 
băieţii sau că o dăm la presă sau o punem pe YouTube. Sau 
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şi mai rău, pur şi simplu nu se poate abţine... Dacă îmi mai 
suflă o dată fumul direct în faţă, o să fac ceva ce colegii de 
la Londra m-au învăţat că nu e bine să faci decât când ești 
sigur că nu te vede nimeni şi nu lasă urme. Nu mă refer la 
onanism. Asta a fost o glumă. Proastă, Șefu', recunosc, dar 
mă scoate din minţi...) 

— Deci m-am trezit la zece şi am obiceiul de a sta cu ochii 
închişi ca să îmi rememorez visul. (Aici închide ochii, se lasă 
mai tare pe spate, astfel că îşi sprijină capul de spătarul 
scaunului şi în sfârşit, nu mai suflă fumul în nasul meu ci 
în sus... Mai nasol e că această mişcare i-a deplasat zona 
pelviană înainte ca şi când ar vrea să mă înghită într-o 
naştere inversă, în care ea să devină „mămica“ mea...). Eu 
am o antrenoare de auto-dezvoltare, ştiu că pare o contra- 
dicţie în termeni dar nu e, oricum dacă vrei putem să-i spu- 
nem guru, dar nu e, deci tipa asta care e foarte deşteaptă şi 
frumoasă pe deasupra, ti-ar plăcea mult sunt convinsă (?!!), 
m-a învăţat că dimineaţa înainte de a deschide ochii să îmi 
rememorez visul şi apoi să îl scriu. Ca să nu-l uit. Visele 
sunt scrisori de la subconştientul meu, aşa mi-a zis. Nu-ţi 
imaginezi ce vise pot avea!! Până nu am început să fac 
treaba asta aveam impresia că nu visez nimic. M-am uimit 
eu pe mine. Deja am un ditamai caietul. Îl ţin la loc sigur, în 
cel mai secret safe din casă. Probabil că am să-l public la un 
moment dat, dacă îmi va merge vreodată prost, știu că ori- 
când pot scoate bani buni din el. „Jurnalul de Vise al Divei”. 
Sau „Scrisori de la subconştientul meu“. 

(Mă întreb, Şefu', dacă vorbeşte aici de un soi de şantaj 
referitor la toţi bărbaţii bine din oraș pe care i-a „avut“ sau 
de vise-vise din acelea de la miezul nopții). 

-Te miră că zic în cel mai sigur safe? Ţi se pare că sunt 
o agramată care face pleonasme? Eu am cinci safe-uri, dom- 
nule ofiţer. Într-unul ţin banii. În altul actele şi filmările 
celor pe care s-ar putea să vreau să îi şantajez la un moment 
dat. (Deci sunt intuitiv, asta e bine. Ştiu că în România in- 
tuiţia nu e la mare preţ, la modul oficial. Toată lumea râde 
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de tine la birou dacă spui că ai intuiţii. Dar eu în Anglia am 
învăţat că intuiţia e pentru un copoi ca mirosul pentru un 
bloodhound...). 

— Hai domnule ofiţer, nu face ochii ăştia mari şi frumoşi 
aşa, că trăim în aceeaşi lume, bănuiesc că şi tu citeşti zia- 
rele... În al treilea ţin niște artefacte erotice, ca să le spun 
aşa... Un fost iubit de-al meu mi-a spus că eu sunt de fapt 
o criminală care adună amintiri de la victime. Pe modelul 
„călugăriţei“” care-şi devorează partenerii. Poate că sunt. 
Adevărul e că sunt mulţi bărbaţi morţi după mine... 

(Iarăşi râde, lasă capul pe spate şi-mi arată gâtul, semn 
de supunere şi încredere la animale, conform Animal Pla- 
net. Dar probabil că nu doar animalele ci şi noi oamenii 
când ne arătăm gâtul, când dăm altora acces la jugulară e 
semn de încredere... sau nu pe Animal Planet am văzut? 
În fine, de notat că Diva face un joc dar poate că e mai sub- 
til decât am crezut eu prima oară. Poate că se preface doar 
atrasă de mine şi îmi toarnă verzi şi uscate, minciuni şi 
adevăruri doar ca să mă inducă în eroare, să mă bage pe 
piste false... Mă enervează femeia asta. Până şi pentru fan- 
teziile băieţilor de la Londra e mult prea perversă. Băieți, 
să-mi aduceţi aminte să vă spun una tare de tot... Domnule 
comandant, scuze, dar să glumeşti e o treabă de relaxare şi 
s-a demonstrat ştiinţific că orice organ funcţionează mai 
bine dacă e relaxat. Sigur, cu o singură excepţie. Tot o 
glumă. Scuze. Englezii ăștia dacă nu glumesc, nu se lasă. 
M-am molipsit şi eu de la ei. Sau pur şi simplu am intrat în 
jocul cu conotaţii sexuale al Divei). 

- În al patrulea sunt toate albumele cu familia mea, cu 
copilăria mea, am avut grijă să adun toate acele poze pe 
care duşmanii mei le-ar fi prezentat presei ca să mă discre- 
diteze. Toată lumea ştie că provin dintr-o familie săracă, am 
recunoscut-o chiar şi eu de nenumărate ori. Până la un 
punct a dat chiar bine, fata săracă şi frumoasă care îşi cro- 
ieşte drum singură. Dar nimeni nu are imaginea acelei 
sărăcii. Dacă nu ar fi fost francezii ăia imediat după Revo- 
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luţie să ne pozeze, nu ar fi ştiut nimeni. Nu ai idee prin ce 
am trecut ca să dau de ei. Trei ani i-am căutat şi mi-am pus 
în funcţiune toate pilele, dar am reuşit. Şi din fericire, nu 
era aparat foto digital, aşa că singurele dovezi sunt la mine 
în safe. De ce nu le-am aruncat? Pentru că sunt poze cu fa- 
milia mea. Cu mama şi tata, cu fraţii mei. Şi iarăşi, după 
cum cred că ştii, toţi au murit în acel incendiu din care 
numai eu am scăpat fiindcă eram în spital, cu o dizenterie 
pe care toți medicii au crezut-o fatală dar din care uite că am 
scăpat în timp ce familia mea era bine mersi acasă, în co- 
cioaba noastră și în care a și murit. 

(Complet alt ton. Nu ştiu dacă sincer, dar alt ton. În tot 
timpul poveștii, ţigara s-a ars singură. După ce a terminat 
istoria familiei, a luat-o şi a vrut să mai tragă un fum, dar 
ajunsese deja la filtru, care şi ăla se arsese puţin. A zâmbit, 
a stins-o instinctiv, cu toate că era stinsă, a zâmbit, şi-a dat 
şcolăreşte o şuviţă după ureche şi eu Şefu', mai aveam 
puţin şi mă îndrăgosteam de această persoană cameleonică, 
care ştie să te poarte cu un zâmbet din iad în rai şi înapoi. 
Dacă mi-e frică de ceva pe lumea asta, mi-e frică de zâm- 
betul unei femei.) 

— Iar în ultimul safe e acest caiet. Am pus lucrurile în 
safe-uri diferite fiindcă dacă cineva mă urmăreşte nu vreau 
să afle tot. Drama vieţii mele este că vreau să fiu urmărită 
și mi-e frică de mor să fiu urmărită. Poate că de asta m-am 
făcut om de televiziune, ca să scap de teama de a fi 
urmărită... Am avut o întreagă dilemă dacă să îmi pun ca- 
mere de supraveghere în casă şi până la urmă nu mi-am 
pus cu toate că mi s-a spus că risc. Dacă însă am de ales în- 
tre a fi atacată, violată, omorâtă şi a fi arătată public în alte 
ipostaze decât cele profesionale, prefer prima variantă. Am 
făcut multe ore de terapie pentru asta dar nu am reuşit să 
scap. De, îmi şi place meseria mea, fiindcă ştiu că sunt 
urmărită, sunt urmărită pe față. Dar închid acum paran- 
teza. 

Să revin la cum a început ziua. 


legna boucn E RE 

După ce mi-am scris visul, am luat ziarele. De când a 
început conflictul ăsta dintre mine şi Mustăcioasa, cititul 
ziarelor a devenit o tortură. Mai ales aia de la „Jurnal de 
Bârfă” mă termină zilnic. Ba sunt superficială, ba sunt 
curvă, ba sunt o curvă superficială, ba am dat mită nu ştiu 
cărui ziar să scrie nu știu ce... nu e zi să nu mă enervez. Așa 
că după ce citesc ziarele trebuie să fac o oră de yoga ca să 
mă liniştesc. 

(Cred că nu e ziar în care să nu citeşti de orele de yoga 
ale Divei. Îi face plăcere să spună asta, îi dă senzaţia că e 
mai spirituală, cred că e un mod de a contracara imaginea 
de femeie a tuturor bărbaţilor bogaţi din oraş.) 

-În timp ce făceam „salutul soarelui” primesc un mesaj. 
Era de la... victimă. Nu mai ştiam nimic de el de o sută de 
ani şi acum dintr-odată, hodoronc tronc că mă iubeşte... 
Omul ăsta mi-a făcut mult rău, pe vremea când eram numai 
o fetiţă frumoasă. 

Undeva între momentul în care a ars casa cu ai mei și 
momentul când am ajuns pe sticlă, e o gaură neagră. Acolo 
e puntea vieţii mele. Acolo a apărut el. Mi-a făcut rău, nu 
din punct de vedere sexual, că l-am iubit și aş fi făcut-o cu 
ei de dimineaţa până seara cu toate că nu aveam decât 14 
ani. Ideea era că el vroia să o fac şi cu alţii. Şi când mi-a cerut 
asta mi-am dat seama că el nu mă iubește. 

Nu mi-a promis niciodată că îşi lasă nevasta şi copiii 
pentru mine, nici nu mă interesa asta, la vremea respectivă, 
dar credeam că mă iubeşte. Îmi închiriase un apartament 
frumos, îmi scosese acte că sunt mai mare ca să pot fi ma- 
joră şi să n-avem parte de probleme. De asta şi acum am cu 
patru ani mai mult în acte decât în realitate. Ciudat nu? Ma- 
joritatea vedetelor se întneresc, eu am primit patru ani... 
Omul ăsta mi-a furat nu patru ani, patruzeci de ani... Deci 
eram fericită, în apartamentul meu, cu jucăriile mele, îmi 
cumpăra mereu jucării. Şi cărţi. Asta făceam cât era el ple- 
cat. Şi era plecat tot timpul, că venea numai câteva ore și 
asta nu zilnic. Eu mă jucam, nu cu păpuşile... cu lego, 
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construiam, făceam machete. Mereu mi-au plăcut mai mult 
jucăriile de băieţi decât cele de fete. Lui nu-i plăcea să ies. 
Adică nu-mi interzisese să ies dar mereu îmi spunea că pre- 
feră să nu ies. Eu eram convinsă că e gelos şi că îi este teamă 
că dacă ies mă pierde... Dar ideea asta s-a dus în ziua în 
care m-a rugat, nu folosind cuvinte aşa clare şi multe, să mă 
duc cu altcineva. Un coleg de-al lui. Care era trist fiindcă 
avea o problemă şi pe care eu l-aş fi putut înveseli. Asta e 
cuvântul folosit de el. Ca şi când aş fi fost un comediant. Şi 
aceea era meseria mea. 

Apoi au fost alţi colegi de-ai lui. Mulţi oameni trişti 
numai buni de „înveselit“. Vezi dumneata, domnule ofițer, 
eu am fost curvă, dar mi-a trecut. Pentru că orice trăieşti in- 
tens, depăşeşti. Nu poţi rămâne încremenit într-un loc. Şi 
să vrei, nu poţi. Ca să rămâi curvă o viaţă întreagă în- 
seamnă că nu ai fost niciodată, sau nu te-ai simţit niciodată 
curvă până la capăt. Ei bine, eu am fost curvă până la „firul 
ierbii“, până în punctul din care nu am mai avut încotro şi 
a trebuit să ajung o Divă. Dacă am să ajung să consum vreo- 
dată ideea de Divă va trebui să devin altceva. Nu știu ce. 
Poate o criminală? Haide domnule ofițer, că ţi-a căzut faţa 
pe gresie. Glumesc şi eu... Până şi divele mai glumesc câ- 
teodată, nu-i așa? Când nu le vede, nimeni. 

(O să aflu eu cum glumesc divele. Nu ştiu ce să cred 
despre povestea ei. Nu ştiu cum vă pică dumneavoastră, 
domnule comandant, povestea ei... Dar eu cred că e mult 
„mambo jumbo“ ca să folosesc o noțiune din terminologia 
criminalistică anglo-saxonă.) 

— Cert e că în afară de el, toţi aceşti oameni există şi sunt 
în funcţii cheie, pe mulţi dintre ei i-am avut invitați în 
emsiune, le-am luat interviuri. Şi eu știam. Şi ei ştiau că eu 
ştiu. Dar asta e viaţa, jucăm cu toţii jocul şi urmăm regulile 
până la un punct. Nu trebuie să stăm mereu să ne gândim 
de ce ni se întâmplă, ce ni se întâmplă, dar vin momente ca 
acesta, când numai asta putem face. Să ne întrebăm. Cred 
că oamenii care au grijă să se gândească mereu de ce li se în- 
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tâmplă una sau alta, merg mai lin înainte, pe când nouă, 
ăstorlalţi, viaţa ne servește câte un timp de meditaţie. O 
boală, o pârnaie. Ce e domnule ofiţer, te-am speriat, nu-i 
aşa? Nu ştii cum să te descurci cu mine decât superficial, 
nu-i așa? 

(De fapt în acea clipă mă gândeam dacă eu mă opresc să 
mă gândesc sau merg orbeşte înainte... Cât despre pârnaie 
sau boală, de o mie de ori boală... Mai bine mort decât în 
iad.) 

- Din punctul meu de vedere pârnaia e de dorit. Chiar 
cred că aş putea face niște reality-show-uri interesante din 
pârnaie. Cu boala, nu prea. 

După ce am văzut mesajul, mi-am continuat „salutul 
soarelui“, dar așa, fără niciun chef, aşa că am trecut la punc- 
tul următor. 

În fiecare zi îmi revăd emisiunile trecute. Mă uit, constat 
ce greşeli am făcut, ce ticuri am, atitudini neplăcute, mi le 
notez, dau înainte şi înapoi, îmi urmăresc expresiile, dacă 
mi se pare că nu-mi ies le mai încerc o dată. La faţa aceea 
tristă, plină de compasiune şi înţelegere, am lucrat vreo doi 
ani buni. Nu cu profesor, eu cu mine. Dar a meritat! Doi ani 
din viaţă care îmi aduc la fiecare emisiune cel puţin două 
puncte de rating iar la fiecare sfârşit de lună câteva zeci de 
mii bune. Nu că nu mi-ar putea păsa de oamenii aceia, dar 
cum să suferi zilnic pentru toţi fraierii care şi-au ratat vieţile, 
pentru greşelile tuturor, pentru... Nu-s Iisus Christos. Nu-s 
plătită suficient pentru asta. (Râde). Şi nici măcar Maica Te- 
reza nu sunt. 

După ce mi-am terminat de vizionat casetele m-am dus 
la duş, apoi mi-am băut cafeaua şi sucul de portocale, nu 
mănânc nimic dimineaţa că aşa am fost obişnuită de mică 
şi stomacul meu nu produce enzime decât seara, pentru că 
seara se adună gunoiul... Da, nu e o figură de stil şi nicio 
exagerare, mâncam din gunoi... Sărăcia are multe grade, 
eu le-am cunoscut pe toate. Acum însă mănânc bio şi mă 
străduiesc să depăşesc toate gradele bogăției. (Râde). Şi 
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după, am plecat la medic, fiindcă aveam programată o ope- 
raţie estetică. Ceva minor, de întins câteva riduri şi puţin 
ser în buze. Să nu-ţi imaginezi că merg la clinica Maimuţei. 
De fapt cred că nu mai merge nimeni. Putem face o pauză? 
Mi s-a uscat gâtul... şi parcă aş bea un suc de portocale dacă 
tot l-am pomenit... 


Domnule comandant, 

Eu unul nu cred o boabă din ce spune duduia asta 
despre fratele domniei voastre. Femeia joacă nu un rol, ci 
mai multe şi le amestecă între ele de nici ea nu mai ştie... 
Este un fel de păcălici că-l păcăleşte pe mincinos sau de 
mincinos care-l minte pe păcălici, nici ea nu mai ştie. Păre- 
rea mea este că ce scriu ziarele ar putea fi adevărat şi că fe- 
meia asta chiar a cunoscut îndeaproape toată partea 
masculină cu bani a oraşului, cu mici excepții cum aţi fi 
dumneavoastră. Am să încerc să văd ce pot afla despre 
această cucoană. Mâine mă duc la studioul unde lucfează 
să dau probă ca electrician doar ca să mai stau pe acolo şi să 
trag de limbă câte-o coafeză, câte-o garderobieră că mă ştiţi 
ca am lipici la femei. 

Respect! 

Dada 
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Simt nevoia domnule comandant, să vă ataşez câteva 
tăieturi din ziare. Nu vreau să sugerez prin asta că nu citiţi 
ziarele, cu toate că e vorba de ziare mondene, sau că nu 
aveţi ţinere de minte! Departe de mine gândul acesta, a so- 
luţiona această anchetă de capul meu. Femeile astea sunt 
din ce în ce mai multe şi mai nebune, dacă îmi permiteţi o 
observaţie ne-protocolară. Şi aici nu e vorba de una din pro- 
blemele mele de umor „made in UK“. 

Chiar cred că pentru bunul mers al anchetei noastre e 
bine să fie adunate toate probele la un loc. Iar femeile astea 
numite Elena P, expertizate psihiatric cât mai repede. 

Aşa că am făcut o selecţie din cele mai importante ziare 
care au dezbătut pe larg subiectul războiului dintre Elena P. 
— Diva şi Elena P. - Mustăcioasa. 

La început m-am gândit să le listez în ordine cronolo- 
gică pentru a putea fi mai bine urmărit conflictul. Dar apoi 
mi-am dat seama că e mai bine să listez ordinea cronolo- 
gică la sfârşitul dosarului iar pe parcurs să le ataşez în 
funcţie de importanţa pentru declaraţiile zilei respective. 

Colegii din UK au programe făcute cu multe filtre de 
căutare, pentru că pe parcursul unei investigații nu ştii ce 
date poţi primi, o poreclă, un nume sau o adresă, aşa că e 
bine ca programul să poată face căutări diverse. Cu toate 
că nu sunteţi lângă mine, parcă vă aud, domnule coman- 
dant că îmi spuneţi că sunt exhaustiv. Acest cuvânt pe care 
vă face tare multă plăcere să îl folosiţi, mai ales în legătură 
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cu mine. Câteodată mă gândesc chiar că e un fel de com- 
pliment mascat. 

Să trăiţi! 

Dada 


DECLARAȚIE 

„Subsemnata... domiciliată în strada... numărul... nu- 
mită Elena P., mă voi referi la mine pentru conformitate cu 
apelativul de „Casnica“ pentru a uşura transcrierea şi a fa- 
cilita diferenţa dintre Elena P., numită Diva și Elena P. nu- 
mită Mustăcioasa. 

— Deci în ziua respectivă, eu, Elena P., „Casnica“, toc- 
mai îi scriam soţului meu o scrisoare de adio. Nu vroiam să 
mă sinucid ci să „sinucid“, dacă îmi permiteţi calamburul, 
mie îmi plac calambururile, de dinainte de a rămâne gra- 
vidă şi de-a mă mărita, evenimente care oarecum s-au su- 
prapus şi s-au „supra-plus“ ca să fiu mai exactă, iarăşi un 
joc de cuvinte! Nu mă pot abţine! Deci înainte de a mă 
mărita vroiam să fac litere, îmi plăcea mult să citesc şi să 
scriu. Scriam cu plăcere, orice. Copiam textele de pe cutiile 
de cereale, copiam tot ce scria pe eticheta jeanşilor, doar ca 
să îmi admir scrisul! Am un scris foarte frumos. Deci, din 
şcoala primară doamna învăţătoare îmi spunea: „Elena ce 
scris frumos ai, o să ajungi departe!“ Deci... vai m-am mo- 
lipisit de „deci-ul“ ăsta probabil de la televizor. Mă scuzaţi, 
o să încerc să mă controlez! Deci... probabil că aş fi ajuns 
departe dacă nu aş fi început o căsnicie care oricum era 
moartă de mult... Adică cred că era moartă dinainte de a în- 
cepe... doar că mă întreb cum ar putea rezulta dintr-o 
căsnicie moartă atâtea probleme cum nu se poate mai vii şi 
aici nu mă refer la copii, îmi iubesc copiii, o să spuneți că e 
o contradicţie în termeni că tocmai vroiam să plec de 
acasă... (Deci... are aşa un debit vocal că nu poate fi între- 
ruptă dar cred că expresia mea facială şi faptul că mă jucam 
cu briceagul i-au transmis un mesaj că s-a repus singură pe 
şine). 
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- Deci scriam cu multă plăcere şi cu mult drag biletul de 
adio, către soţul meu... Urmăream cum se îmbârligă 
codiţele de purcel de la „r“ şi de la „b“, mă bucuram de fie- 
care unduire şi poate nu mă credeți dar eram fericită... Aş 
fi vrut să nu termin niciodată de scris acel bilet! Niciodată! 
Aproape că mă gândeam că de fapt plec doar ca să pot scrie 
un bilet lung şi frumos de adio... 

(Aici Casnica înduioşată de ea însăşi începe şi plânge. E 
o femeie complet instabilă. Vorbeşte aşa de mult şi de re- 
pede încât nu o poţi opri. Pur şi simplu nu are pauză de 
respiraţie în care să intervii în discuţie... Nu ştiu dacă ar fi 
putut face „litere“ dar ştiu sigur că dacă ar fi existat o fa- 
cultate de „vorbe“ ar fi absolvit-o! Uite că se ia, încep şi eu 
să fac jocuri de cuvinte! Domnule comandant, vă rog să mă 
iertaţi a fost o intervenţie fără prea multă substanţă... Vro- 
iam doar să înţelegeţi de ce am lăsat-o aşa de mult să bată 
câmpii...) 

- Deci în timp ce îmi admiram buclişoarele şi mă bucu- 
ram că fetele dorm şi auzeam de departe torsul maşinii de 
spălat, m-a întrerupt un „bip bip” şi m-am speriat şi mi-a 
fugit mâna şi tot biletul meu migălit, plin de cozi perfecte 
de purcel s-a dus la naiba şi era clar că acum trebuia să o iau 
de la capăt! L-aş fi putut omori pe nemernicul care m-a de- 
ranjat. Nu că aş fi făcut-o, e doar o figură de stil! O coadă de 
purcel verbală. Deci cred că erau cel puţin cinci ore de când 
caligrafiam la el. Bine, să nu mă înţelegeţi greşit! Cinci ore 
cu totul, nu așa întruna! Că între timp aveam cămăşi de 
călcat şi cerceafuri de scrobit că lui Bil, aşa îi spun soţului 
meu... O prescurtare de la bilă, ca are capul că o bilă de 
bowling, mare şi... Deci nu vreau să fiu rea cu el, doar e 
tatăl fetelor. Deci să spun doar atât: din fericire fetele nu au 
capul lui. Deci lui Bil nu îi plac decât cerceafurile scrobite, 
dar nu foarte tare fiindcă atunci îi ies eczeme. Aşa că dacă 
tot mă pregăteam să-l părăsesc măcar nişte cearceafuri scro- 
bite ca lumea puteam să-i las... Deci se face soluţia, nu știu 
ce foloseşte soţia dumneavoastră, dar eu folosesc apa în 
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care au stat cartofii înainte de a-i prăji. lese amidonul şi e 
numai bună pentru apret. Deci întotdeauna apretarea cear- 
ceafurilor merge împreună cu prăjitul cartofilor... 

(Domnule comandant, dat fiind că nu am soţie vă reco- 
mand să-i daţi rețeta magică de apretare, doamnei, soției 
dumneavoastră. Deci vă plac cartofii prăjiţi, deci... Eu cred 
că femeia asta şi când face sex se gândeşte la codițe de pur- 
cel perfecte şi la aşternuturi bine apretate... Dar natura 
umană e plină de surprize... poate o fi şi-o amantă price- 
pută... dar nu prea pare genul victimei, dacă îmi permi- 
teţi... Nu prea îl văd eu pe fratele dumneavoastră cu 
hainele lui elegante... Închid această paranteză. Şi gura.) 

— Deci m-am enervat rău că am stricat pagina! Dar acum 
răul era făcut deci ce altceva mai puteam face decât să merg 
să văd cine a dat mesajul. Credeam că e Predicatorul. Nu 
ştiu dacă ştiti dar bănuiesc că ştiţi că sunteţi Poliţia şi e 
treaba voastră să știți şi dacă nu ştiţi acum veţi afla, că doar 
v-aţi pus pe investigat. (Mă întreb cum de nu a părăsit-o 
până acum bărbatul. S-ar putea să mă fi înşelat şi moara 
asta stricată să fie foarte bună la pat şi atunci se schimbă 
treaba... mie unul îmi vine s-o omor! Cu cearceafurile ei şi 
veşnica turuială... Nu spune nimic, dar vorbeşte şi vor- 
beşte...) 

— Deci decât să aflaţi de la cine ştie ce caţă din cartier 
mai bine vă spun eu. Eu am o relaţie cu domnul Predicator. 
Nu e nimic fizic dacă mă înţelegeţi mă atrage doar că el e un 
om fin, un om de litere, un om spiritualizat! Şi el asemenea 
doamnei învățătoare m-a încurajat să cred că pot face mai 
mult în viaţa mea, că am o misiune. (Bun predicator, nimic 
de spus, să îi spui unei gospodine că are o misiune şi aşa 
să-i dai aripi, iar ea să iţi dea tot ce vrei... E plină Londra de 
secte de genul ăsteia, sunt o pacoste, promit, promit, promit 
şi oamenii îşi lasă casă, familii, sens, totul doar de dragul 
unui rai care e după colţ, mereu după colţ...) 

- Bil nu-l suportă, dar Bil nu suportă pe nimeni care îmi 
spune că am o misiune în viaţa mea. Că aş putea face şi eu 
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altceva decât copii frumoși, fiindcă adevărul e că fac copii 
frumoși. Şi tare buni. Şi câteodată chiar şi budinca îmi iese 
bine, atunci când sunt atentă şi nu o ard gândindu-mă la 
altceva, cum ar fi o poezie. Eu mai scriu şi poezii din când 
în când, mai mult în gând. Că le uit până să le scriu pe hâr- 
tie. Mă gândesc cum aș grafia o literă, o văd apărând pe pa- 
gină şi gata, am uitat poezia. E adevărat că uneori o singură 
literă e chiar poezia. Câteodată îmi vin cu temă religioasă, 
aşa când am inspirație. Am momente în care aud o voce, 
mai ales de când am umblat cu liftul. Cu liftul acela. 

(Mi-e limpede că femeia asta care aude voci ar fi capa- 
bilă să facă orice dacă s-ar putea opri din vorbit. Însă nu 
cred că e capabilă de vreo gândire cu premeditare după 
cum nu cred că e capabilă să îi administreze cuiva pastile 
înainte de a face sex doar ca efectul intensificării bătăilor 
inimii în urma medicamentului, cumulat cu efectul produs 
de orgasm să ducă la un stop cardiac! Cu toate că e limpede 
că nu-i prea plac bărbaţii în general şi cred că nu are relaţii 
sexuale cu pastorul. De fapt cred că nu mai are relații 
sexuale cu nimeni şi cred că de aici îi vine logoreea asta 
criminală. Dar de ce să vrea să-l omoare tocmai pe fratele 
dumneavoastră pentru a pedepsi toată stirpea bărbătească 
pentru „păcatul“ de a se bucura de sex şi de a murdări 
cearceafuri scrobite... Eu cred că îl ţine pe bărbatul ăla al ei 
pe un cearceaf ca o tablă şi acoperit cu un cearceaf ca o tablă 
așa că dacă bietul de el ar avea o erecţie, organul i-ar fi 
retezat de cearceaf... Știu ca nu e profesional ce fac... nu 
am idei preconcepute și nu o exclud din cercetare, doar con- 
stat... Sunt curios doar cum l-a cunoscut pe fratele dum- 
neavoastră, dacă l-a cunoscut!). 

— Deci, când am văzut mesajul, l-am citit de o sută de 
ori. Nu ştiu dacă dumneata domnule ofiţer care eşti așa fru- 
muşe! și tinerel, dacă îmi permiţi această observaţie şi acum 
ce să mai faci şi tu că deja am spus-o! Ce ai putea face? Să 
mă arestezi, ha ha ha! Deci nu ştiu dacă tu ştii ce înseamnă 
să nu îţi mai fi spus cineva că te iubeşte de ani de zile... Nici 
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nu m-a interesat cine scrisese mesajul, putea fi de la Predi- 
cator sau de la lisus Christos, eram fericită să aud că cineva 
mă iubește. Am citit şi iarăși am citit și apoi l-am recitit şi 
răscitit şi știi ce am făcut apoi? L-am scris pe hârtie, vroiam 
să îl admir, scris de mâna mea, vroiam să văd acel mesaj 
frumos, scris cu scrisul meu frumos, vroiam să-l admir, să 
aibă o concreteţe pe hârtie, alta decât aceea electronică din 
telefon. Şi l-am scris şi l-am rescris de sute de ori şi cred că 
îl scriam şi acum dacă nu se oprea maşina de spălat şi nu aş 
fi auzit clinchetul care mă anunţa că trebuie să mă apuc de 
treburi gospodăreşti. O casnică este asemenea căţeluşei 
Laika a lui Pavlov! Auzi un „clinc“ şi ştii că ai de întins 
rufele, alt „clinc“ şi ştii că trebuie că s-a terminat friptura şi 
trebuie să o scoţi din cuptor, un şuierat şi ştii că ceaiul tre- 
buie turnat. Fiecare sunt din viața unei casnice și o anunţă 
că trebuie să facă ceva. 

(Recunosc că s-ar putea să mă fi înşelat în privinţa ei. 
Poate că nu e chiar aşa de proastă, poate că e doar nevorbită 
şi de aceea când o bagă cineva în seamă, fie şi cu o neoficială 
anchetă poliţienească, este atât de fericită de atenţia care i se 
acordă, că nu se mai poate opri...) 

- Deci... doamne, nu mai suport să zic „deci“! După ce 
am terminat de întins rufele, am fugit la coafor, cosmetică, 
am dat o raită prin magazine, mi-am luat rochie, pantofi şi 
poşetă noi, chiar şi un desuu minunat, din mătase, genul 
acela de lucru care din punctul de vedere a lui Bil, înseamnă 
bani aruncaţi pe fereastră. Cred şi eu că pentru Bil sexul 
înseamnă 20 de mișcări spasmodice, un gâfâit scurt, un 
oftat uşor și un sforăit lung. De câteva ori mi-a fost frică să 
nu mă omoare că a adormit pe mine şi nu ştiu dacă v-am 
spus dar Bil are conform ultimei cântăriri 140 de kilograme 
vara, iarna mai mult, dar refuză să se cântărească iarna ca 
să nu îşi facă sânge rău degeaba. Aşa zice. 

(Am dat-o rău în bară cu ea. Mai rău nici nu se putea. 
Femeia asta rezultă că are energia sexuală a unui vulcan 
activ după un milion de ani. Cred că nici nu mai era nevoie 
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de pilule ca să omoare pe cineva. E abonată bine de tot la 
rolul de posibil criminal. E instabilă şi disperată de viaţă. 
Vrea orice ar putea-o face să simtă că trăieşte. Se dovedeşte 
că e adevărat ce ne-au învăţat la Londra. Un profil psiho- 
logic ştii când începe, dar nu ştii niciodată când se termină. 
Orice nou detaliu re-pune în discuţie toate concluziile. „În 
profilul psihologic nu se pune niciodată punct“, aşa ne 
spunea Lloyd. Conferenţiarul. Deci să nu pun punct.) 

— Nu ştiu câte ore să fi pierdut în oraș, dar ce spun pier- 
dut, au fost cele mai frumoase ore mai ales că anunțau o în- 
tâlnire cu bărbatul pe care l-am urât cel mai mult toată 
viaţa.(!!) Dacă el ar fi avut curajul să facă ceea ce orice băr- 
bat trebuie să facă la un moment dat în viaţă, să-şi scape iu- 
bita de iubitul ei, ha ha, m-ar fi scăpat de Bil. El ar fi putut 
să îl aresteze pe Bil şi atunci nu ne-am fi căsătorit, eu și Bil. 
Dar l-a trecut cu vederea, pentru binele meu, aşa mi-a spus. 
Eu am crezut însă, ca fraiera, până în ultima clipă, că-l va 
aresta pe Bil pentru trafic de droguri şi-l va băga la pârnaie 
iar el îşi va părăsi nevasta pentru mine. Nu că Bil ar fi fost 
traficant, i-a vândut nişte prăpădită de iarbă unui coleg, dar 
s-au mai văzut cazuri de oameni arestaţi şi pentru mai 
puțin. Şi n-aş fi vrut să putrezească în puşcărie, doar să stea 
suficient de mult cât să... Te uiţi aşa la mine ca şi când aş fi 
o mare proastă, domnule ofițer şi te înţeleg, acum şi eu mă 
uit la mine la fel, dar atunci eram o gâsculiţă de 17 ani în- 
drăgostită de polițistul cel chipeş şi combinată cu băiatul 
din vecini. 

Ar fi trebuit să o facă. Ţi-am spus că la mine căsătoria 
s-a suprapus aproape cu naşterea şi că fetele mele nu au 
capul mare... Aşa că mesajul era de la omul care m-ar fi 
putut scuti de 13 ani de căsnicie nefericită. Dar chiar şi aşa, 
un mesaj de te iubesc e un mesaj de te iubesc. Deci m-am 
dus, sigur că m-am dus. 


36 


gi 


A 

În care aflăm cum o jurnalistă de la fapt divers îşi amână 
sinuciderea suficient de mult cât să adune pastilele necesare, 
pastile care par aceleaşi cu cele ingerate de victimă. Jurnalista 
speră la un Watergate al ei şi se pare că Universul i-l oferă. Sau 
şi-l doreşte suficient de mult cât să omoare pentru cl. 


DECLARAȚIE 

„Subsemnata Elena P. domiciliată în... strada... declar 
conform principiilor jurnalistice şi democratice dintr-un stat 
de drept că m-aţi luat pe sus fără niciun motiv, fără nici cea 
mai mică explicaţie, ceea ce e un abuz şi voi avea grijă să 
depun plângere împotriva acestui abuz. 

(Şefu', nu cred că o să depună nicio plângere, cred că 
face pe nebuna, de fapt i-au sticlit ochii şi i s-a zbârlit părul 
pe ceafă ca unui mic prădător, apropo, când simte o mare 
şansă. E un găinar al jurnalismului care a simţit că i-a bătut 
şansa la uşă... Are un metru jumătate dar se uită la mine ca 
şi când ar fi în vârful lui Big Ben... Mă voi referi la ea de 
aici încolo ca la „Jurnalista“.) 

- Dacă totuşi am acceptat să vorbesc cu dumneavoastră 
este numai din interes strict profesional. Curiozitatea m-a 
împins din spate, mânată de intuiţia mea de jurnalist, care 
mi-a spus că aici e un os de ros. Cred pe undeva că acest 
eveniment este cel care îmi va relansa atât cariera profesio- 
nală cât şi viaţa. 

(Şefu', cu ce am greşit eu de îmi povestesc toate vieţile 
lor? Mi-e dor deja de o anchetă pe faţă. În care totul e cen- 
trat pe faptă... doar că aici încă nu ştim exact dacă avem o 
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faptă... poate pur şi simplu a greşit fratele dumneavoastră 
şi a amestecat sex și rock ‘n’ roll într-o doză letală... Știu că 
mi-ați spus că sunteţi convins că e crimă dar dacă mi-aţi 
spune şi de ce...). 

— Pentru că mă credeţi sau nu, cu toate că lucrez la cel 
mai vândut ziar din ţara asta şi scriu cea mai citită rubrică, 
îmi vine să mă sinucid înainte şi după ce termin fiecare ar- 
ticol. Înainte, fiindcă citesc ştirea de redactat. Şi mă gândesc 
ce ticăloasă e lumea în care trăim. Şi după, fiindcă îmi dau 
seama ce frumos am stors eu ştirea respectivă, deci ce 
ticăloasă sunt eu. Ziua în care mi-am dat seama că eu şi cu 
lumea ticăloasă ne merităm a fost ziua în care am luat pri- 
mul pumn de medicamente. 

Din nefericire pentru mine, eram alergică la una dintre 
componente aşa că înainte de a adormi, aşa cum era pla- 
nul, m-am umflat ca o butie. Vă imaginaţi că în secunda doi 
mi-a trecut prin cap ştirea de a doua zi în care se anunţa 
moartea mea. Pentru că, vedeţi, o jurnalistă moartă în 
somn, nu e o ştire, dar o jurnalistă moartă, dar umflată cu 
pompa e o ştire. Poate a fost bătută, şi de aia era tumefiată, 
sau şi mai bine, întâi a fost violată, apoi bătută şi apoi vio- 
lată din nou şi bătută din nou, până când moare între o 
bătaie şi un viol. Asta dă loc la alte speculaţii despre viaţa 
ei. Dacă cei care au bătut-o sunt sau nu aceeași cu cei care 
au violat-o. Fiecare verb care defineşte o acţiune violentă îţi 
mai adaugă în medie o sută de mii de cititori şi, bineînţeles, 
tot atâţia oameni care te înjură... Dar ce contează, din mo- 
ment ce sunt, conform ultimului studiu, exact aceeaşi. Nu 
aţi crede că un profesor universitar la facultatea de litere 
mă citeşte zilnic de doi ani doar ca să îmi poată trimite scri- 
sori prin care să mă desființeze, nu-i aşa? 

(Ea vorbeşte şi eu nu mă pot abţine să nu mă gândesc la 
ea şi la fratele dumneavoastră, împreună, în pat, 
tăvălindu-se într-o partidă de sex fatal. Ciudat caz, în care 
ajung mereu să vizualizez victima cu tot felul de presupuse 
criminale, astfel încât să văd dacă se potrivesc sau nu... 
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Parcă aș fi de la o agenţie matrimonială „post mortem”. 
Asta da, compatibilitate la crimă de 80 %. De 60%. Și pro- 
babil voi ajunge şi la una la care să zic „Da, 100%“... E cu 
atât mai ciudat cu cât victima e fratele dumneavoastră iar 
dumneavoastră, sunteți „domnul comandant“. Omul în 
faţa căruia tremură toate uniformele din oraş. Eu mai puțin, 
dar asta e istoria noastră.) 

- Ziua care vă interesează, 17 martie, e o zi de sâmbătă 
şi în orice zi de sâmbătă am porţie dublă, pentru că am şi 
suplimentul şi ediţia specială de duminică. Suplimentul e 
numai cu morţi violente, ciudate şi misterioase şi cu inces- 
turi şi violuri cu animale. Inutil să vă spun că se vinde ca 
pâinea caldă. Aşa că e o zi foarte solicitantă. Ca să vă spun 
la concret, am avut de scris despre un bebeluş de cinci luni 
pe care maică-sa l-a gătit la foc mic după care l-a servit la 
prânz restului familiei. Care familie neştiind ce mănâncă, a 
lins farfuriile şi a lăudat carnea fragedă. După care mama 
a spălat vasele, a pus toată casa în ordine şi s-a spânzurat. 
Un comportament patologic ar spune medicii. Dar după 
părerea mea, explicaţia e mult mai simplă. Femeia era abo- 
nată la echivalentul ziarului nostru din Marea Britanie, îl 
citea cu sfinţenie de ani de zile. După faţa ta văd că nu eşti 
de acord cu ce am spus. Nimeni nu e. 

Prietenele mele, mă rog le pot numi la plural, că sunt 
două, singurele două care mi-au mai rămas, singurele care 
au rezistat stoic poveştilor mele, sunt de aceeaşi părere. Psi- 
hologul la care merg e de aceeaşi părere, că am luat-o razna. 
Instructorul de yoga e de aceeaşi părere. Toți cei la care ape- 
lez îmi spun că exagerez, că nu sunt vinovată, dar dacă nu 
sunt vinovată, atunci de ce mă sufoc noapte de noapte? Mă 
sufoc şi nu e nimic rău cu mine din punct de vedere fizio- 
logic. Dar fac urât, prietenul meu a dat bir cu fugiţii după 
ce au început atacurile astea de sufocare... Dar asta e altă 
treabă... 

(Tace. E şi mai mică. Aproape că mă aştept să se tot 
micşoreze ca Alice şi să dispară.) 


39 


Ivona Boitan č č č č 

- Ziua de 17 martie a decurs absolut normal, am scris, 
am ajuns acasă şi am început să mă sinucid. De data aceasta 
aveam medicamentele scrise pe prescripţia medicală. Le 
primisem pentru atacurile de sufocare. Sunt nişte medica- 
mente pentru inimă, fiindcă aceasta părea să fie singura 
cauză logică a sufocării mele, conform medicinii. Bi- 
neînțeles că nu am nimic la inimă! Dar m-am gândit că orice 
medicament luat în cantităţi considerabile, te poate duce 
exact în sensul opus ideii în care ţi-a fost prescris. 

(Am ciulit urechile când am auzit de medicamente de 
inimă, deoarece după cum ştiţi, presupunerea iniţială a me- 
dicului legist, intuiţia lui mai mult, era că fratele dumnea- 
voastră luase o supradoză de medicamente de inimă şi că 
efectul combinat, al medicamentelor cu al... activităţii fi- 
zice intense ar fi dus la acest lucru. Probabil că nu doar am 
ciulit urechile, ci am făcut şi ochii mari fiindcă jurnalista s-a 
prins. Greşeală de amator din partea mea, recunosc.) 

— A, deci vă interesează subiectul acesta cu medica- 
mentele? Sunt ceva medicamente implicate în ancheta sau 
investigația sau ce naiba faceţi voi aici... Mă irită rău că nu 
îmi spuneţi nimic... Înţeleg că nu vreţi să mă influenţaţi, 
dar chiar şi aşa, bănuiesc că e ceva mai mult la mijloc. 

Deci îmi pregătisem nici mai mult nici mai puţin de 27 
de cutii de pastile de inimă şi mă întrebam dacă vor fi sau 
nu destule. De la 20 încoace tot amânam, de teamă să nu 
fie prea puţine. Şi cum eu am prescrise două cutii pe lună, 
înseamnă că deja mă abţineam de la sinucidere de destul 
de mult timp. De plictiseală, ca să-mi treacă timpul, m-am 
apucat să scriu biletul de adio, care vă daţi seama că se tot 
prelungea... Se transformase într-un roman de adio şi chiar 
mă gândeam să îl prevând la o editură şi să îi las mamei 
drepturile, ca un fel de compensație pentru faptul că nu-i 
voi mai putea da bani pe lună. Mama e profesoară de pian 
şi nu a fost niciodată angajată, m-a crescut singură, din lecţii 
de pian, pe tata nici nu l-am cunoscut, a plecat în clipa în 
care a aflat că ea e gravidă şi vrea să ţină copilul. A dat lecţii 
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până acum câţiva ani când a făcut artrită. De atunci, toți 
banii pe care-i are sunt de la mine, ăsta e alt motiv pentru 
care am tot amânat povestea asta cu sinuciderea. Mi-ai pus 
ceva în cafeaua asta, că nu sunt obişnuită cu mine aşa 
vorbăreaţă... 

(Nu i-am pus nimic, doar că de mic am avut efectul ăsta 
asupra femeilor. Le fac să vorbească. Sper ca acest talent al 
meu să vă fie de folos, vreau să rectific şi să spun să fie de 
folos investigaţiei noastre, doar de asta mi-am permis să-l 
pomenesc.) 

- Deci, stăteam cu tuburile pe masă. Cu laptopul pe care 
era deschis romanul de adio în faţă, şi încercam să mai scriu 
ceva despre copilăria mea cu mama, ceva care să o mân- 
gâie pe ea, oarecum, după ce eu nu voi mai fi fost. Aveam 
şi un ditamai paharul cu whisky, plin ochi, era al treilea, 
dar te asigur că nu eram câtuşi de puţin beată. Rezist bine 
la băutură. De fapt rezist bine la orice mai puţin la rubrica 
de fapt divers a ziarului meu. Am făcut facultatea convinsă 
fiind că voi face investigaţie politică, că am să am şi eu Wa- 
tergate-ul meu şi asta undeva până în patruzeci de ani. In- 
vestigaţie pentru care voi lua echivalentul unui Pulitzer, 
ceva. Un Pulitzer e un premiu, un fel de Oscar pentru jur- 
nalism... După premiu urma să mă retrag în plină glorie şi 
să mă apuc de scris. Nu îmi făceam nicio probiemă că nu 
voi găsi un Watergate al meu la câtă corupţie e în jur. 

Şi nici măcar nu ţinteam aşa de sus, m-aş fi mulţumit şi 
cu un director de regie, sau un judecător într-un caz im- 
portant... subiecte, vorba aceea, cu ghiotura. Şi mă duc să 
dau proba la ziar, nu la ăsta, la altul, şi pic proba. Eram dis- 
perată fiindcă mama se simțea deja rău, orele de pian erau 
din ce în ce mai puţine, iar eu eram în anul trei de faculate. 
Aşa că tipul de acolo, un om cumsecade, m-a văzut că sunt 
disperată... Când mi-a spus că m-a respins, am început să 
plâng cu sughiţuri la telefon şi i-am spus în două vorbe si- 
tuaţia, ca să mă scuz pentru reacţia mea exagerată şi să nu 
creadă omul că sunt chiar nebună. E e o lume mică asta 
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gazetărească şi dacă ți se duce buhul că eşti „cu capul“, nu 
se mai încurcă nimeni cu tine... Omul îmi dă un contact, o 
prietenă de-a lui care conduce ziarul ăsta la care lucrez şi în 
ziua de azi. 

Am acceptat postul numai temporar, până când termin 
facultatea, dar facultatea am terminat-o deja de şapte ani, 
mă apropii vertiginos de 30. Carieră, nu. Copii, nu. Prieten, 
nu. De multe ori m-am gândit că dacă omul acela nu vroia 
să îmi facă un bine îmi făcea cu adevărat unul. E interesant 
cum te poate vitregi cineva de ani de viaţă doar încercând 
să te ajute. Sigur, a fost opţiunea mea să accept. Nu pot da 
vina pe el, dar de multe ori m-am gândit cum ar fi fost viaţa 
mea dacă el nu m-ar fi trimis la colega aceea a lui... 

Dar uite că apare mesajul ăsta. Din senin. Habar nu 
aveam cine e omul, am crezut iniţial că e o greșeală. Dar mi 
s-a părut un mesaj ciudat, ceva în mine spunea că acest 
mesaj era așa cum mă avertiza mereu guru-ul meu, un 
mesaj de la Univers. Mereu îmi spune asta, că Universul 
îmi trimite mesaje şi eu nu le aud. Şi atunci mi-a trecut aşa 
prin cap, că poate e un mesaj criptic, un mister şi că e treaba 
mea să-l decodific. A trimis un sms înapoi şi l-am rugat să 
îmi indice locul. Şi mi-a răspuns “în al 9-lea cer”. Şi aici am 
avut o intuiție, pur și simplu, am avut o străfulgerare că e 
vorba de „Turnul de Foc“. Am rugat o fostă colegă care face 
jurnalism adevărat să îmi afle al cui e numărul de telefon, 
dându-i adresa turnului. Mi-a dat adresa omului şi funcţia. 
Mai mult decât atât, mi-a spus că este fratele comandantu- 
lui poliţiei judeţene, deci Evrika! Am ştiut că Watergate- 
ul meu e pe vine, ca să spun aşa. 

Apoi însă lucrurile au luat-o razna, începând cu acel lift, 
lucrurile au luat-o razna. Dar tot sunt curioasă, sau cel puţin 
suficient de curioasă cât să amân lansarea romanului. Şi 
acum aş vrea, domnule ofițer, să îmi răspundeţi și dum- 
neavoastră la nişte întrebări... dacă vreţi să vă continui po- 
vestea. 
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Jbz care e pomenit din nou misteriosul lift şi în care Ghici- 
toarea pare să ştie mai multe decât vrea să spună. Şi în care Dada 
spune mai multe decât ar vrea sa audă domnul comandant... 


Domnule Comandant, 

Înainte de a vă transcrie cele vorbite cu cea de-a cincea 
Elena P., pe care o voi numi „Ghicitoarea“, cu toate că ea 
ceşte... Dar mie mi se pare că sună mai bine „Ghicitoarea” 
decât „Cititoarea“ şi părerea mea e că ea doar se ascunde 
sub această idee de consiliere psihologică şi că în ciuda di- 
plomelor pe care le are, ea „ghiceşte” fără ghioc doar cu 
noroc... Am tot ascultat de o sută de ori înregistrările şi 
m-am molipsit de la Casnică, cu jocurile ei de cuvinte. Mai 
lipseşte să spun „deci“ la începutul fiecărei fraze și voi fi 
exemplificarea perfectă a poliţistului prost şi incult dar care 
se dă mare... Înainte de a vorbi despre întâlnirea cu Ghici- 
toarea, aş vrea să vorbim despre câteva întrebări, legate de 
modul în care vom gestiona această anchetă. Care oficial 
nu există. Cel puţin momentan. 

Deci. Aici „deci“ e motivat, cred... 

Întrebare: Cât timp doriți să nu îl declarăn mort pe fratele 
dumneavoastră? 

Băieţii de la morgă au înţeles şi sunt gata să ne ajute dar 
asta nu poate dura la nesfârşit. Cumnata dumneavoastră a 
sunat deja de câteva ori la ei să întrebe de el. Bănuiesc că a 
sunat şi pe la spitale, ziare... Am reorientat-o discret, către 
dumneavoastră. 
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Pe de altă parte, cele cinci presupuse agresoare sunt 
femei deştepte şi nu pot fi duse prea mult cu zăhărelul, mă 
rog, cel puţin patru dintre ele. Casnica e aşa de afectată la 
nivel de sistem nervos că e greu de spus dacă este deasupra 
sau dedesubtul noţiunii clasice de inteligenţă. 

Cred că ar trebui să facem cumva să le co-interesăm în 
ideea de tăcere până la soluţionarea cazului sau până la de- 
clanşarea oficială a anchetei. 

Poate vă gândiţi şi dumneavoastră la ceva. 

Casnica poate fi momită cu bani şi şantajată cu Predi- 
catorul. Oricum l-am informat, neoficial, că ar fi bine să o 
lase mai moale cu relaţiile, fie ele şi platonice, cu femeile 
căsătorite. A înţeles. 

Jurnalista, cu promisiunea exclusivităţii subiectului, 
atunci când va fi cazul. Mustăcioasa e putred de bogată şi 
celebră, după cum ştiţi şi mai nou cică se face şi un partid 
al mustăcioaselor şi vor să o propună la Preşedinţie, ca şi 
când nu ar fi înghiţit destulă umilinţă ţara asta de-a lungul 
timpului, asta ne mai lipsea! După tătari, turci, huni şi ruşi, 
acum mustăcioasele... 

Se pare că această mişcare a femeilor ne-epilate a în- 
ceput să prindă şi în străinătate... Deci cu Mustăcioasa nu 
ştiu zău ce abordare să avem... Poate să încercăm să-i 
oferim susținerea noastră pentru partidul ei, în cazul în care 
va candida... Nu pare genul coruptibil, dar cum bine ştim 
corupţia e doar un alt nume pentru prietenie. 

Diva s-ar putea să fie interesată de publicitate, eventual 
să acceptaţi nişte apariţii la ea în emisiune, să vorbiţi cu 
„Simţire“ despre cum v-a afectat acest caz familia. Poate să 
îi promiteţi chiar că veţi băga şi o lacrimă în direct... Dacă 
nu vă e teamă că vă stricaţi prea rău imaginea... dar ştiţi 
bine că se poartă acum genul de bărbat sensibil la fe! de 
mult ca femeia ne-epilată... Cât despre Ghicitoare... nu 
ştiu. Oricum mai trebuie urmărite înainte de a face orice 
mişcare. 

Vă ţin la curent dar vă rog gândiţi-vă la ce v-am spus. 


E 


Hoţii de timp 


Să trăiţi! 


Lt. Dada 


DECLARAŢIE 

„Subsemnata Elena P. domiciliată în... strada... mă voi 
referi la mine în raport, sau discuţie sau interogatoriu sau 
ce e treaba asta, că încă nu mi-e clar, deci mă voi referi la 
mine, la cererea dumneavoastră, drept Ghicitoarea. Cu 
toate că ţin să afirm încă o dată, că nu dau nici în cărţi, de 
niciun fel, nici cristal nu am și că această titulatură de „ghi- 
citoare“ mi se pare jignitoare. 

M-aţi întrebat ce am făcut în data de 17 martie a.c. 

(Ţin să spun că mă simt inconfortabil în prezenţa ei. Nu 
ştiu ce puteri are sau nu are, dacă e din cauza reputației ei, 
dar parcă ştie ce gândesc.) 

— Am făcut exact ce fac zilnic. Mi-am primit clienţii. Am 
avut cinci. După care am urcat la etaj, eu am birourile la 
parter şi casa la etaj şi am mâncat popcorn sau floricele de 
porumb, ca să nu ajung şi snoabă după ce că sunt „ghici- 
toare“ (Chiar m-am gândit că e aiurea că toată lumea spune 
popcorn...) şi m-am uitat la filme şi la peştişorii mei din ac- 
variu. Când am primit mesajul asta făceam, mă uitam la 
peştişori. Îmi plac peştii fiindcă nu vorbesc. Nici mie nu îmi 
place să vorbesc, în general. E complet inutil pentru mine. 
Şi de fapt pentru toată lumea. Eu ştiu ce gândiţi, ce rost are 
să mai vorbesc... Aşa că nu îmi place să vorbesc în general 
deci cu atât mai puţin acum cu dumneavoastră. Am primit 
mesajul, era de la un fost client. La început nu am vrut să 
mă duc. Dar apoi mi-am amintit de lift şi de experienţa lui 
şi m-am dus. Ala e un bloc în care nu poți intra decât invi- 
tat şi confirmat. După cum bine ştiţi. Nu sunt ghicitoare, 
dar acum ştiu exact la ce vă gândiţi. Dacă sunt sau nu 
ghicitoare. Şi dacă sunt, ce pot ghici despre dumneavoastră 
(E adevărat, de la popcorn încoace nu mă gândeam decât la 
asta...). 
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— Dacă vreți să ştiţi vă aştept la cabinet. E 150 de euro 
ora. Şi acum ştiu ce gândiţi, că e scump. Da, e scump, dar 
multă lume consideră că merită. Inclusiv acest domn de a 
cărui soartă vă interesaţi. Şi care e mort. Ştiu că e mort, dar 
nu l-am ucis eu. S-ar putea să am nişte indicii despre cine a 
făcut-o. Pot să plec? 

(Am lăsat-o, ce să fac... O să trebuiască să aplic altă tac- 
tică cu această femeie. Recunosc că atunci când zicea că mă 
gândesc dacă poate citi ceva despre mine, aşa făceam. Dacă 
femeia asta chiar poate citi ce e în capul meu va şti care e 
mersul anchetei, poate fără să vreau dau drumul la infor- 
maţii preţioase. Să o mai întreb ceva sau nu? Să mă duc la 
ea la cabinet, să văd ce îmi spune despre mine, că măcar aşa 
mă lămuresc dacă e sau nu o şarlatancă... Cred că e prima 
femeie din viaţa mea pe care nu am reuşit să o fac să vor- 
bească. E complet opacă la „darul meu“. Darul meu şi cu 
darul ei nu se combină deloc. Dar chiar asta e intrigant! Şi 
ce naiba o tot dau toate cu liftul ăla? Ştiţi mai multe despre 
lift? Mai am două, de fapt trei întrebări la final. Ştiaţi de 
acest cuibuşor de nebunii al fratelui dumneavoastră? Cum- 
nata dumneavoastră ştia de el? E cazul să o investighez şi 


pe ea sau vă ocupați dumneavoastră de asta... Respect! 
Dada). 


a 

În care aflăm că soțul Mustăcioasei vrea să se alieze cu Diva 
împotriva ei şi să salveze țara a cărei natalitate scăzuse dramatic 
ca urmare a faptului că femeile nu se mai epilau. Cu alte cuvinte, 
ancheta stagnează. 


Raportul locotenentului David David, după întâlnirea 
cu prima doamnă Elena P., numită Mustăcioasa /Maimuţa 


M-am gândit că nu ar fi rău să iau legătura cu soţul Mai- 
muţei, fiindcă poate aflam mai multe de la el, sau cel puţin 
dintr-un alt punct de vedere. Neavând oficial niciun cada- 
vru şi neavând oficial nicio anchetă, am sunat şi m-am dat 
drept avocatul ei de divorţ. În urma celor spuse de ea, am 
presupus că sunt în divorţ. Am presupus greşit. El nu ştia 
nimic de acest lucru, dar după ce i-a trecut surprinderea, a 
spus că de fapt şi el se gândea la divorţ, mai ales că scan- 
dalul în ceea ce o priveşte pe soţia lui ia amploare. 

Vă redau mai jos transcrierea convorbirii cu el. Menţio- 
nez că l-am sunat de pe o cartelă, cumpărată special, deci 
nicio grijă. - 

— Zici că Elena a băgat acţiune de divorţ? Mă surprinde, 
cunoscând-o credeam că va aştepta să introduc eu acţiunea 
de divorţ. Ea așa a fost toată viaţa ei. Modelul ei e simplu: 
aştepţi să ia altcineva o decizie ca să poți reacţiona negativ 
la ea. Cu toate că Elena pe care o ştiu eu nu e aceeaşi cu 
Elena asta, pe care presa o numeşte în fel şi chip. Pe bună 
dreptate! 
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(Tace, îi aud respiraţia agitată şi cum îşi aprinde o 
țigară, apoi cum expiră fumul. La capătul tăcerii e un oma 
cărui viață tocmai a luat-o razna. Mi-e oarecum milă de 
bărbatul acesta ajuns în pragul jumătăţii de secol, prag pe 
care se pare că trebuie să-l treacă prin umilinţă. Nu cred că 
e uşor pentru el, într-o urbe cu circuit închis ca a noastră. 
Dacă ar mai şti şi că nevasta lui e suspectată de crimă, cred 
că nu i-ar mai ajunge o ţigară obişnuită... Dacă ea e aşa cum 
spune el, reactivă, atunci puţin probabil că l-ar fi omorât pe 
fratele dumneavoastră altfel decât provocată... Poate că o 
şantaja cu ceva...) 

Şi de ce nu a apelat la Tony, avocatul nostru de când 
lumea? Poate că nu a acceptat el, gândindu-se că îl voi ruga 
eu. Ceea ce e adevărat, acum că am aflat că divorţez... Pro- 
babil că nici lui Tony nu-i trebuia scandal. Până la urmă a 
avut de ales între a apăra omul sau Maimuţa, nu-i aşa? 

(Râde, plânge, habar n-am. Apoi se îneacă, tuşeşte.) 

- Mă scuzaţi... Părerea mea e că o expertiză psihiatrică 
va lămuri complet şi definitv lucrurile. Femeia a înnebunit. 
Cum altfel s-ar explica să ai o clinică de chirurgie estetică şi 
să arăţi ca o combinaţie între Godzilla şi nevasta lui Fran- 
kenstein... Care bărbat ar vrea să stea cu aşa o femeie... 
Care copil ar vrea să aibă aşa o mamă... În concluzie, 
putem da drumul la acţiune, bănuiesc că de asta m-aţi 
sunat, să mă puneţi în temă... 

- Da, de asta şi din dorinţa de a vedea dacă nu găsim o 
cale, un algoritm de împărţire a averii. De când cu scanda- 
lul soţia dumneavoastră primeşte o grămadă de finanţări 
de la diverse grupuri de femei... Și soţia nu ar vrea ca dum- 
neavoastră, care aţi părăsit-o tocmai din cauza deciziei pe 
care a luat-o, de a nu se mai îngriji, să beneficiaţi de aceste 
fonduri. Ar fi nedrept dacă nu din punct de vedere legal, cel 
puţin din punct de vedere moral. Poate accepaţi să se ia în 
calcul doar averea pe care o aveaţi la data la care aţi plecat 
de acasă, nu şi averea rezultată ulterior din donaţii, spon- 
sorizări... 
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— Domnule avocat, ă... am uitat cum vă cheamă... 

— Goliat. 

— Goliat? Interesant nume, cum de nu l-am reţinut din 
prima, domnule Goliat, de câte ori trece un autobuz şi îi 
văd fața acoperită de păr şi corpul acoperit de păr şi citesc 
slogane de genul „Bucură-te de frumuseţea naturală” îmi 
vine s-o omor. De câte ori deschid televizorul şi o văd la o 
dezbatere îmi vine să o omor din nou. Gândul că acum va 
candida la preşedinţie, mă omoară pe mine. Ştii şi dum- 
neata că suntem o ţară cu 2/3 femei. Ei bine, întrebarea e 
câte din ele îşi smulg părul de plăcere? Deci, nevasta mea 
cea păroasă are toate şansele să ajungă preşedinte... iar eu, 
devin doar soţul Maimuţei. Mai rău chiar, soţul care a 
părăsit Maimuţa... Ai idee că mi-e frică să merg pe stradă... 
că acum câteva seri m-au prins cinci cucoane şi m-au epilat 
pe mâna dreaptă, doar aşa ca să văd cum e, asta numai fi- 
indcă ea pomenise la nu ştiu ce emisiune de trei lulele, 
reacţia mea apropo de decizia ei... 

(Face o pauză, poate că l-a luat gura pe dinainte şi nu ar 
fi vrut să ştie avocatul neveste-sii cum l-au umilit nişte gos- 
podine... ) 

- Eu sunt statistician, lucrez cu cifre şi prea puţin mă in- 
tersez de ce-i la zi, fiindcă cifrele îmi oferă la modul real 
mai mult „real“ decât îl văd cu ochiul liber. Aşa că nu îmi 
mai pierd timpul cu realitatea iar de când cu povestea asta 
absurdă încerc să citesc şi să văd cât mai puţin din jurul 
meu, înţelegi de ce, domnule Goliat... Ei bine, cifrele spun 
că natalitatea a scăzut lună de lună cu cinci la sută de când 
a început scandalul acesta. Înţelegi? În cinci luni a scăzut 
mai mult decât în timpul războiului. Groaznic! Dar e cât se 
poate de clar. Femeile nu se mai preocupă de cum arată, 
bărbaţii sunt înspăimântați şi nu mai vor... Aiurea, nu mai 
pot! O altă statistică spune că băncile de spermă au rămas 
fără donatori; în schimb au fost foarte multe retrageri. 
Fiindcă bărbaţii care totuşi aveau femei frumoase şi vroiau 
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să facă copii cu ele, nu mai puteau. Erau înspăimântați. 
Dacă se continuă în ritmul ăsta... 

— Da, am înţeles, dar totuşi, dacă nu vă interesează rea- 
litatea şi doar vă mărginiţi la cifre, de ce nu acceptaţi să nu 
luaţi banii care rezultă din această acţiune, care vă scârbeşte 
şi care e şi aşa de periculoasă pentru țară... 

— Vreau să plătească, vreau fiecare ban care mi se cu- 
vine. Vreau să-l investesc în campaniile pe care le duce 
Diva. Vreau să fac împreună cu Diva un centru de înfru- 
museţare cu servicii gratis. Asta sau orice altceva care ar 
putea ajuta la propăşirea neamului. 

— Deci ajungem la tribunal pentru bani? 

— Ajungem, asta dacă nu cumva expertiza psihiatrică 
dovedeşte că e nebună. 

— Ştiţi bine că nu e. 

— Statistica spune că e.V-aţi culca cu o astfel de femeie? 

— Prefer să nu răspund. 

- Bine, vă înţeleg. Una mai simplă, este sau nu este ros- 
tul femeii acela de a duce specia mai departe? E normal in- 
stinctul de supravieţuire al speciei? 

— La revedere, domnule, ne vedem la tribunal... 

M-am gândit că dacă Mustăcioasa a devenit aşa puter- 
nică poate fratele dumneavoastră avea o misiune, poate că 
de fapt erau nişte grupuri care încercau să o oprească pe 
Mustăcioasa din ascensiunea asta a ei. Dacă statisticianul 
avea dreptate şi femeia asta a ajuns chiar o ameninţare pen- 
tru ţara asta? Cred că ar trebui aflat mai exact care era de 
fapt natura relaţiilor fratelui dumneavoastră cu aceste 
femei. Vă cer aprobarea expresă să încep să sap, cu toată 
discreţia şi pe cont propriu. 

Respect! 

David David 


A 

În care aflăm că locotenentul Dada e numai bun de electri- 
cian în televiziune ca să facă lumină în ceea ce o priveşte pe Diva. 
Se află că victima şi Diva aveau o relație strânsă, prea strânsă. Şi 
prea veche. Atât de veche încât începea deja sa pută. Erau frați, 
amanți sau tovarăşi de praf... Vom afla. Sau nu. 


Domnule Comandant, 

Am să vă rog, din start să-mi scuzaţi tonul mai puţin 
protocolar al descrierii, dar voi încerca să fiu cât mai exact 
şi cât de practic pot, astfel încât dumneavoastră să aveţi 
toate detaliile şi să mă puteţi îndruma cât mai bine spre re- 
zolvare. Mai ales că timpul ne presează. Cât mai putem as- 
cunde crima? 

Deci, felul în care voi povesti nu reflectă în niciun fel 
lipsă de respect faţă de dumneavoastră, de misiune, sau de 
uniformă. Respect! 

Dada 


Am fost. Am dat examenul de angajare la studio. Pu- 
teţi fi mândru de mine, că am luat şi postul. M-am bucurat. 
De bucurie am fost şi cu băieţii la o bere, ca să ne cunoaştem 
mai bine. Am aflat o groază de lucruri utile în investigaţie. 
Dar am să o iau încet ca să fiu sigur că nu uit nimic. Mai 
ales că de data aceasta mă bazez numai pe memoria pro- 
prie, care conform testelor colegilor de la Londra este 
„high“, ceea ce înseamnă deopotrivă „bună“ cât şi „dro- 
gată“, dar în cazul meu înseamnă bună. Aşa că eu care de 
obicei înregistrez, când am ajuns într-un studio de 
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înregistrări, adică de înregistrat emisiuni de televiziune nu 
am mai înregistrat nimic. La câte microfoane şi lavaliere 
deschise erau pe acolo nu am vrut să mă dau de gol cu mi- 
crofonul meu. Mai ales că tehnica noastră nu e de ultima 
oră, după cum bine ştiţi. Dar asta e altă poveste. 

Am ajuns la studio la ora șapte, aşa cum cerea anunţul 
de recrutare. Nu era nimeni. Toate uşile erau închise. Dau 
de o femeie de serviciu, care teoretic spăla pe jos, practic se 
înţepa cu mopul prin diverse locuri ca să nu adoarmă. De 
la ea am aflat însă că niciodată probele nu încep mai de- 
vreme de ora 10, dar că aşa se dau anunţurile. Că sunt unii 
care încearcă de mult să se angajeze şi ăia deja ştiu că nu e 
cazul să vină aşa devreme. Femeia a fost amabilă să mă 
cheme la ea în gheretă, o debara cu multe mopuri şi găleți. 
Şi detergenţi şi becuri. Şi sprayuri de sticlă şi mobilă... Între 
toate acestea, era înghesuită o măsuţă şi o plită antică, pe 
care femeia mi-a făcut o cafea. Dacă îmi permiteţi o obser- 
vaţie, m-a mirat prezenţa plitei, mă aşteptam să găsesc unul 
din reşourile acelea improvizate cu rezistenţele la vedere. 

De la duduia Jeni am aflat, pe lângă toată istoria fami- 
liei ei, de la primul descălecat până în ziua de azi, şi câte 
ceva despre studiouri şi despre Divă. Conform spuselor lui 
Jeni, Diva e o curvă care conduce cu mână de fier studiou- 
rile. Asta cu toate că studioul are şi un patron şi un mana- 
ger. Dar se pare că Diva a trăit şi cu patronul şi cu 
managerul, ba chiar şi cu fostul iubit al lui Jeni, băiat chipeş 
şi recuziter, care după relaţia cu Diva a fost avansat came- 
raman. 

Ideea e că toţi bărbaţii, conform lui Jeni, au cunoscut-o 
îndeaproape pe Divă, dar culmea este că fiecare e convins 
că numai pe el l-a iubit „cu adevărat” şi că această femeie se 
va întoarce cândva la El, un El impersonal. Inclusiv fostul 
recuziter, actual cameraman, e convins de acest lucru. Aşa 
că se pare că nu sunt gelozii, din contră, e şi un soi de ca- 
maraderie, o sectă unită de iubirea pentru Divă, pe care fie- 
care o iubeşte şi de care fiecare se simte ales. Jeni săraca 
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suferă după recuziterul ei cu toate că mi-a dat de înţeles că 
o mică şi plăcută consolare ar putea primi şi din partea mea, 
dar „nimic serios“. 

În ceea ce le priveşte pe femei, toate o urăsc pe Divă. 
Mai mult decât atât, se pare că din când în când mai cade 
câte-un reflector la repetiţii, aşa din senin. Nu se face an- 
chetă, nu se anunţă poliţia, se consideră doar un incident. 
Toată lumea a bănuit-o pe fata de la machiaj care în timpul 
liber face alpinism utilitar şi care nu ar fi avut nicio proble- 
mă să se urce sus, să stea în echilbru pe contrabară şi să slă- 
bească strategic câteva şuruburi. Mai ales că Diva o folosise 
cu ceva timp înainte în emisiune, dând-o ca exemplu de ce 
înseamnă o femeie care și-a pierdut feminitatea. În plină 
emisiune, a adus vorba despre ea şi a chemat-o ca pe un co- 
bai în lupta împotriva Mustăcioasei, pentru că aceasta este 
ultima fixaţie a Divei: Mustăcioasa. Cum ar veni, Diva re- 
prezintă femeia modernă, feminină, îngrijită şi independen- 
tă şi Mustăcioasa reprezintă femeia şi mai modernă, liberă 
şi pe care o „doare la bască“ despre ce crede lumea de ea. 

Să mă iertaţi, Domnule Comandant, că mai folosesc câ- 
teodată expresii din astea ne-ortodoxe, dar după cum vă 
spuneam am în minte înregistrarea convorbirilor şi într-un 
fel le transpun aşa şi pentru acuratețe am păstrat anumite 
expresii. 

Oamenii ăştia au un univers al lor şi un limbaj propriu. 
Câteodată am senzaţia că odată ce au păşit în studio, toată 
lumea crede prin contract sau printr-o vrajă, sau naiba ştie 
prin ce mijloace oculte, în acea lume creată acolo. Totul 
curge altfel. Timpul, dacă îmi permiteţi Domnule Coman- 
dant, această mică observaţie, timpul curge foarte repede 
acolo. Nu ai lumina din exterior, nu ai umbre decât cele ar- 
tificiale, date de reflectoare şi controlate de cameramani. 
Vedetele sunt machiate, aşa că nici vorbă să vezi vreun rid, 
ceva. Şi cu toate că timpul se ţine la secundă, el pare să 
curgă cu orele. Mereu e agitaţie, toată lumea se concen- 
trează numai pe ce nu a făcut. Nu auzi decât că nu e aia, nu 
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e ailaltă şi mai sunt treizeci de secunde. Numărătoarea in- 
versă îți dă mereu senzaţia că decolezi cu racheta în spaţiu. 
Încep, 5, 4, 3, 2, 1, ON. Şi chiar așa şi e, decolezi, uiţi tot ce 
e în jur şi te concentrezi numai la ce e acolo. Nu contează co- 
piii pe care i-ai lăsat acasă, nu contează nimic, dar nimicul 
ăsta contează al naibii de mult! La secundă, totul e la se- 
cundă. Ce spune desfăşurătotul, aia faci. lar când acest timp 
artificial, această lume iluzorie se termină, îmbătrâneşti 
brusc cu ani, ca şi când tot timpul ăla zăgăzuit de 
desfăşurător ar sparge barierele şi ar năvăli în viaţa ta. 

Nu știu dacă Dumnezeu are pentru noi aşa un 
desfăşurător, asta în ideea în care aş crede în el, ceea ce nu 
e cazul fiindcă, după cum bine ştiţi, orientarea mea e şti- 
inţifică, de aceea sunt ateu. În tot cazul, dacă ar exista un 
Dumnezeu, eu sper din tot sufletul să nu aibă aşa un 
desfăşurător, pentru că atunci ar însemna că ne naştem de- 
geaba. Sau dacă tot îl are, să fie măcar drăguţ să ne lase pe 
pauzele publicitare, când îşi vinde el smirna şi tămâia, can- 
delabrele şi icoanele, să facem ce vrem noi! Nu ca aici, unde 
şi pe pauza publicitară, abia apuci să te pişi şi să tragi două 
fumuri că se urlă în căşti că trebuie făcut nu ştiu ce cadru şi 
că trebuie repetat cu trapeziştii care se lasă din cer. Deci la 
televiziune e exact ca în poliţie doar că mai rău. Nu că în 
poliţie ar fi rău... 

Ceea ce ți se permite la limbaj, că te doare capul dacă îi 
auzi ce spun şi cum le turuie tuturor gurile, deci ceea ce ţi 
se permite la limbaj, ți se taie la montaj. Noi mai avem o po- 
potă, mai avem o zi de sărbătoare, mai avem un schimb de 
experienţe cu Londra, mai batem un pas de defilare... La 
ăştia, nimic. Ca bani, nu ştiu ce să spun. 

Adevărul e că e cea mai urmărită emisiune şi dacă ar 
afla băieţii unde am fost nu ar mai prididi cu întrebările. 
Din păcate pentru mine, nu am să le pot spune, ceea ce mă 
întristează. E ca şi când aş fi fost cu Claudia Schiffer pe o 
insulă şi nu aş putea spune nimănui. În fine, ăsta era un 
banc. Sau, nu. 
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În concluzie, toate femeile o urăsc pe Diva şi o admiră 
pe Mustăcioasa şi abia aşteaptă să îşi înregistreze partidul 
şi să îşi depună candidatura. 

Evident că Diva ştie acest lucru, de aceea încearcă tac- 
tici contradictorii, ba să le cucerească, ba să le înspăimânte. 
Le lucrează la „amigdală“ ca să spun aşa, îşi bate joc de in- 
stinctul lor de „luptă sau fugi“ şi, fie vorba între noi, ar cam 
fugi... la Mustăcioasa, toate. 

De ziua femeii le-a trimis la spa la „Lotus Center“, cel 
mai tare centru de spa din oraş. Le-a plătit tratament com- 
plet, cu saună, masaj, pietre fierbinţi pe spinare, le-a înscris 
pe toate la salonul VIP. A închiriat Diva tot centrul numai 
să creeze o adevărată legătură între ea şi fete. Şi nu a venit 
niciuna. Absolut niciuna. Jeni şi acum râde cu lacrimi când 
îmi povestește. 

Aşa s-au înţeles fetele între ele, să nu meargă, cu toate 
că vă daţi seama că erau curioase, că multora dintre ele nu 
le păşise vreodată piciorul într-un centru de înfrumusețare. 
Aşa că s-a trezit Diva singură în centru. 

Le-ar fi dat telefoane, dar nu le ştia nici uneia nici nu- 
mele, darămite numărul. Pur şi simplu ea a fost convinsă că 
dacă trimite autobuzul la poarta studioului e suficient ca să 
le îmbarce pe toate pe corabia înfrumuseţării. A așteptat 
şoferul vreo oră, până când a plecat că omul era închiriat şi 
atât avea pe parcurs, o oră. 

Aşa îmi povestea Jeni şi se vedea că e o poveste pe care 
îi place să o spună, o poveste pe care le-o va spune şi ne- 
poților ei la momentul potrivit. 

Acum eu mă gâdesc că şi şoferii au un desfăşurător al 
lor, numit parcurs. Cred că de fapt cu toţii trebuie să 
pontăm undeva, să avem o condică, doar că nu ne ajută cu 
nimic, când e la o adică. Toate acestea sunt manifestări de 
control, noi credem că ne controlăm timpul, alţii cred că ne 
controlează pe noi dacă ne controlează timpul. Tot timpul. 
Cam aşa cum zicea şi Mustăcioasa, că se uită la ştiri că are 
impresia că astfel controlează evenimentele. Dar până la 


55 


Ivona Boitan 


urmă, cu ce ne ajută asta? Uite că şi Diva credea că poate 
controla tot şi femeile i-au dat ţeapă. 

Jeni continuă: 

— Mai mult decât atât, s-au dus şi au dat povestea la un 
ziar. Ziarul respectiv însă nu a vrut să le-o publice, fiindcă 
era în relații bune cu Diva şi o ştiau că e răzbunătoare, aşa 
că în războiul dintre Divă şi Mustăcioasa, păreau că iau par- 
tea Divei fiindcă Mustăcioasa oricum nu se supără. Şi pe 
când se pregăteau să plece, apare o fetiţă de acolo de la ziar, 
care se ocupă de rubrica fapt divers şi care le-a spus fetelor 
că ea oricum vrea să se sinucidă, aşa că nu contează dacă o 
dau afară sau nu. Ea le-a promis că va avea grijă să stre- 
coare articolul, băgându-l la rubrica ei şi cu un titlu care să 
nu dea de gol conţinutul, fiindcă oricum nimeni dintre şefi 
nu-i citește rubrica. Decât titlurile, câteodată. Şi așa sub 
anunţul „FETELE AU ZIS PA LA SPA!“ a apărut, următo- 
rul articol: 

„Elena P., cunoscută în cercurile care contează drept 
Diva, celebră realizatoare de emisiuni de televiziune, a în- 
cercat de 8 martie să se pună bine cu angajatele ei. Asta 
după ce le-a furat tuturor iubiții sau soţii. Știut fiind prin- 
tre apropiații Divei că este nimfomană. Aşa că de ziua fe- 
meii ea le-a oferit gratis servicii complete la cel mai tare 
centru de înfrumusețare și relaxare din oraş. Femeile însă 
au lăsat-o aşa cum şi ea le-a lăsat pe ele. Singură. Diva a 
aşteptat mai bine de o oră să sosească autocarul cu femei. 
Fetele dedică această acţiune oponentei Divei, cea pe care 
presa a numit-o, jignitor, Maimuţa. Şi declară că au dat po- 
vestea în presă doar fiindcă se tem pentru locurile lor de 
muncă şi speră să nu fie date afară doar pentru că nu au 
vrut să socializeze cu şefa lor. A consemnat Elena P. 

Nota redactorului: Simplă coincidenţă de nume“. 

Bineînţeles că Diva a făcut spume, le-a ameninţat şi le-a 
făcut zile fripte, dar fetele erau fericite şi mai unite ca ni- 
ciodată. 

Domnule comandant, 
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Sper să nu vă fi pierdut complet răbdarea dar cred că e 
bine să ştim cât mai multe despre aceste femei. 

Acum am să trec de la acest cadru general la nişte po- 
veşti mai focusate cărora le voi sune simplu „Bârfe“. 


BÂRFA NO.1 

DIVA & BODYGUARDUL 

Toată lumea îl ştie pe fratele dumneavoastră. Unii îi 
spun Bodyguardul. Se pare că era mereu în preajma Divei 
şi era omul ei de încredere. După ce s-a întâmplat povestea 
cu fetele, el le-ar fi ameninţat voalat, printre două zâmbete 
să îşi bage minţile în cap. Cică aşa făcea. Zâmbea şi îţi 
spunea, tot de la Jeni citire: 

- Uite, vii și tu seara acasă, obosită după o zi din asta 
grea, de-a voastră, sătulă de fiţele Divei şi te gândeşti ce o 
să mânânci la cină, cum o să-ţi faci duş, că voi astea care 
ţineţi cu Anti-Diva (cică aşa îi spunea el Mustăcioasei, Anti- 
Diva), măcar atât faceţi, vă spălaţi, nu-i aşa? Şi uite că mergi 
aşa pe drum şi apar din boscheţii ăia care sunt pe stânga, 
chiar în capul aleii care duce la blocul tău, apar aşa vreo trei 
malaci, cam ca Ion Halbă de la macaraua mobilă (Ion Halbă 
de la macaraua mobilă e cel mai tare din studio, la un con- 
curs a reuşit să ridice singur un butoi cu bere, pe care l-a şi 
primit cadou şi apoi l-a băut cu băieţii). 

Cică aşa făcea, îţi povestea şi îţi dădea toate detaliile ast- 
fel încât la sfârşitul povestirii îți clănţăneau dinţii de frică 
(Cred asta fiindcă a ţinut şi la noi o dată un curs şi am simţit 
şi eu amestecul ăsta de farmec al povestitului combinat cu 
ceva care te făcea să-ți simţi pulsul în gât). 

— ...Şi uite aşa, nu e păcat? Tu, fată aşa frumoasă şi 
vorba aceea, cu viitor de aur pe lângă Diva, să ajungi să-ți 
dai toată viaţa, toţi banii pe terapie, numai ca să poți uita ce 
ai trăit un sfert de oră... Că să ştii, nu durează mai mult, un 
sfert de oră, o jumătate maximum, asta dacă sunt băieții 
încinşi. Dar după aceea nu mai poți uita câte zile ai... 
Și atunci o să ai motive să nu te mai epilezi şi să treci în 
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tagma Anti-Divei! Cu arme şi muniții! Că oricum o să te 
simţi mizerabil, o să te simţi un gunoi, un nimic, O scur- 
sură... Și de ce toate astea... de dragul unei declaraţii la 
ziar. Merită oare o secundă de glorie să plăteşti toată viaţa 
pentru ea... (Aşa povestea Jeni despre fratele dumnea- 
voastră. Dar Jeni e doar o femeie de serviciu...) 


BÂRFA NO.2 

DIVA & CURĂŢĂTORUL 

Cică un alt serviciu pe care i-l făcea fratele domniei 
voastre Divei, era să şteargă urmările aspectelor neplăcute 
ale vieţii ei. Odată umbla vorba că s-ar fi îmbătat şi s-ar fi 
luat de un băiat într-un bar. Băiatul era aşa de speriat că 
celebra Diva l-a băgat tocmai pe el în seamă, că era paralizat 
şi nu a reacţionat. Diva, băută fiind, a luat atitudinea băia- 
tului drept frondă şi rezistenţă la farmecele ei şi a înfipt în 
el, cu toată puterea, coada unei linguriţe de amestecat cock- 
tail-urile, pe care o înșfăcase în grabă de la bar. Din fericire, 
a trecut pe lângă ficatul băiatului şi acesta a scăpat doar cu 
o săptămână de spitalizare. Se pare că cel care a muşama- 
lizat tot incidentul, a fost tot fratele dumneavoastră. El l-ar 
fi plătit pe unul să spună că el a făcut-o şi pe băiat să declare 
acelaşi lucru. Din fericire, nu era multă lume în club, că era 
către dimineaţă. Treaba asta mi-a povestit-o șoferul de 
atunci al Divei, care era şi el acolo şi care între timp a ajuns 
travlingist. 


BÂRFA NO. 3 

FURNIZORUL DE PRAFURI 

Toată lumea spune că apetitul Divei pentru sex este 
alimentat de prafuri şi că ea de fapt nu este nimic mai mult 
decât o cocainomană foarte frumoasă şi că toată starea ei 
de agitaţie şi de nervozitate este dată doar de intervalul de 
timp dintre două doze. Se pare că prezenţa fratelui dum- 
neavoastră îi făcea bine şi din acest punct de vedere! Că 
după ce apărea el ea era mai calmă. Sunt şi unele bârfe care 
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susțin că doar îi plăcea foarte mult sexul cu el şi că asta ar 
fi calmat-o. După cum sunt unii care susţin ambele ipoteze. 


BÂRFA NO. 4 

FRAŢI PE JUMĂTATE? 

Am auzit, nu o să vă vină să credeţi, că de fapt ei erau 
fraţi şi anume că mama Divei ar fi avut o relaţie cu tatăl 
fratelui dumneavoastră. Asta numai dumneavoastră, dom- 
nule comandant, puteţi verifica, dacă consideraţi de cuvi- 
ință şi de interes. Dacă cel de-al doilea soţ al mamei 
dumneavoastră a avut sau nu o relaţie cu mama Divei, care 
mama Divei a murit în incendiu. 

Acum eu nu vreau să vă necăjesc inutil dar cică tocmai 
de aceea şi-ar fi pierdut Diva familia... Fiindcă mama ei 
vroia să dea pe faţă relaţia cu cel de-al doilea soţ al mamei 
dumneavoastră! Şi atunci acesta ar fi pus pe cineva să dea 
foc şandramalei familiei Divei, nu înainte de a-l lua pe 
fratele dumneavoastră la el. 


Domnule Comandant, 

Nu ştiu ce din toate aceste bârfe trebuie crezut, cert este 
că Diva avea o relaţie foarte apropiată cu fratele dumnea- 
voastră şi că ea mi-a turnat gogoşi, probabil fiindcă ştia că 
poliţiştilor le plac gogoșile... Ceea ce e un mit complet fals. 
Numai poliţiştilor americani le plac gogoşile şi asta numai 
conform filmelor americane. Unii colegi de la Londra 
fuseseră în State la schimb de experienţă şi mi-au spus că 
nici vorbă de gogoşi. Sau, în niciun caz, mai mult decât 
mâncăm noi covrigi „Braşov“ cu sare şi mac. Caz în care se 
poate spune că Diva mi-a vândut braşoave în loc de gogoşi. 

Deci, eu cred că această Diva are un rol în moartea 
fratelui dumneavoastră, un rol important. Şi nu e aşa cum 
a spus ea că el e cel care a împins-o într-o viaţă promiscuă. 
Dacă erau fraţi, era o poveste. Dacă erau amanți, era alta. 
Cert este că toate aceste poveşti au ceva în comun. Ei doi 
însemnau mult unul pentru celălalt. Nu ştiu dacă 
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dumneavoastră ştiați asta şi cu siguranţă cumnata dumnea- 
voastră nu ştia. Dacă presupunem că ştia sau bănuia, atunci 
şi cumnata ar trebui luată serios în colimator. 

Dar cred că vă daţi seama că dacă această poveste răz- 
bate în presă, este un subiect care va dubla toate tirajele pe 
timp de două luni cel puţin. Ceea ce înseamnă foarte mulți 
bani pentru foarte multă lume. 

„Fratele comandantului și Diva”. 

Jurnalista ar putea chiar să îşi câştige premiul ăla al ei cu 
un subiect ca ăsta. Din poveste ar avea de câştigat în mod 
clar şi Anti-Diva, ca să-i spun şi eu aşa. Pentru ea ar putea 
fi o platformă bună. Pe de altă parte, Mustăcioasa ar fi putut 
să îi prescrie sau chiar să îi dea lui medicamentele care să-i 
accelereze ritmul cardiac. Deci ar fi putut avea şi o con- 
tribuţie directă. Poate că Mustăcioasa ştia că Diva urma să 
se vadă cu fratele dumneavoastră şi ea a uneltit ca el să 
moară în braţele Divei. Atunci totul ar fi ieşit la lumină... 

Tot nu se explică însă de ce au primit toate acest mesaj. 


În care apare bunica locotenentului Dada, moartă şi îngro- 
pată de 30 ani. Ea îl avertizează pe Dada, să dea bir cu fugiţii fi- 
indcă nimic bun nu îi va aduce această anchetă, nu înainte însă 
de a-i aminti că a făcut pipi în pat până la vârsta de şcoală. Câteva 
capitole mai încolo vom vedea dacă morții au dreptate sau nu. 


Să trăiţi! 

După cum v-am spus mi-am făcut programare la Ghi- 
citoare, ca să văd dacă reuşesc cumva să o fac să spună mai 
multe pe banii mei (ştiu ca mi-i decontaţi) şi în mediul ei. 
Este, după cum bine vă daţi seama, o metodă total neorto- 
doxă dar şi asta e o investigaţie „specială“, din care lipsesc 
în mod oficial ancheta şi cadavrul. 

În această ordine de idei trebuie să vă spun că băieţii de 
la morgă fac presiuni asupra mea. Mai intense cei care nu 
ştiu al cui frate e cadavrul — sună aiurea asta... şi mai voa- 
late, celălalt, aici l-am numit pe medicul Stan, care am 
înțeles că era bun prieten cu fratele dumneavoastră şi ştia 
de mult că vă e frate. Om foarte profund şi de bun simţ, se 
vede că e legist! 

— Dacă nu a ştiut lumea că sunt fraţi cât el încă trăia de 
ce ar trebui să afle acum? 

Din partea lui avem toată susţinerea, dar chiar şi aşa tot 
va trebui odată şi odată să dăm lucrurile pe faţă, nu-i aşa? 

Am înţeles că tot ce vreţi de la mine este să deduc exact 
circumstanţele morţii fratelui dumneavoastră fiindcă nu 
puteţi accepta că e doar un atac de cord oarecare, survenit 
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în timpul unui act sexual... sau nu credeţi că e vorba de un 
act sexual oarecare... 

Aştept în continuare rezultatul la expertiza medico- 
legală, pentru mai multe detalii... Durează cam mult labo- 
ratorul, dar nu putem face presiuni că am da de gândit, mai 
ales că noi, oficial, nu avem cadavru. 

Nu ştiu de ce simt nevoia să întăresc mereu asta, cumva 
mă bulveresează faptul ăsta... Mintea mea e obişnuită să 
gândească numai în rapoarte. Dacă nu am un cadavru, nu 
am de ce să am rapoarte! Dacă nu am rapoarte, nu am cum 
să gândesc... De aceea e bine că aţi acceptat aceste simu- 
lacre de rapoarte. Acum urmează raportul privind „vizita 
de lucru“ la Elena P., Ghicitoarea. 


În primul rând, locul nu e deloc aşa cum mă aşteptam. 
Şi nu mă refer la globuri de cristal şi pisici negre, că nu sunt 
tâmpit, dar mă gândeam că voi găsi o atmosferă esoterică, 
draperii, lumânări, poate un craniu pe un raft, semiîn- 
tuneric. Nu ştiu exact la ce naiba mă aşteptam de fapt, dar 
ştiu că am fost oarecum dezamăgit. Cabinetul, sau cum să 
îi spun, e situat la parterul unei vile interbelice, acoperită 
cu iederă şi cu o stare de umezeală ce răzbate din pereţi. 
Odată ce ai intrat descoperi o sală mare, dublă, cu pereţii 
lambrisaţi până la jumătate, de unde continuă un tapet 
englezesc, în dungi verde-grena. 

Tavanul la rândul lui e lambrisat, un fel de imitație a 
unui tavan pe care l-am văzut la un castel germanic, dar nu 
mai ştiu dacă la noi sau în Austria. Una peste alta, mult 
lemn, foarte mult lemn, ceea ce-ţi dă senzaţia că ai intrat 
într-un coşciug. Acest coșciug are pe latura lungă geamuri 
şi pe o latură scurtă, cea de la deschidere, tot aşa geamuri, 
iar pe o latură lungă din interior, are oglinzi. Şi cu toate 
acestea e întuneric! Cred că iniţial a fost sală de balet sau 
cam aşa ceva, fiindcă îmi puteam imagina o bară şi fetiţe în 
tutu care fac exerciţii. 
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- Da, exact asta a fost, o şcoală de balet... jos se repeta, 
la primul nivel stăteau fetele şi erau şi sălile de clasă pentru 
pregătirea teoretică, fiindcă era o şcoală de balet profesio- 
nistă, cu internat. Deasupra stăteau proprietarii. Doi ba- 
lerini ruşi, care ţinuseră afişul mulți ani la Balşoi. Erau 
bunicii mei. 

Domnule Comandant, vă dau cuvântul meu de onoare, 
că mi-a căzut inima în pantaloni când am auzit asta. Şi doar 
mă ştiţi că m-aţi trimis în tot felul de misiuni. Am tras în 
oameni, i-am văzut cum mor, o dată am crezut că mor şi 
eu, dar niciodată până acum nu am ştiut ce e frica. 

Faptul că am vizualizat fetiţele acelea în sala de balet, e 
una! Oricum, suficient de ciudat pentru unul ca mine, care 
nu se poate plânge neapărat de lipsa imaginaţiei dar nici 
de excesul ei. La compuneri luam mereu un şapte chinuit, 
rotunjit de la un şase şi ceva. Aşa că fabulaţia nu e punctul 
meu forte. Ceea ce e bine pentru un poliţist. Cred... Dar 
când am mai auzit-o pe Ghicitoare că îmi confirmă gân- 
durile din cap, mi-a venit să o iau la sănătoasa cât mă țin pi- 
cioarele mele lungi de 1, 30... Numai gândul! că femeia asta 
ştia că îmi vine să fug m-a împiedicat să o fac. 

Cum aş mai fi putut eu continua investigația după 
aceea, ce credit aş mai fi avut în anchetă, fie ea şi neoficială, 
dacă mi-ar fi sfârâit acum pământul sub picioare... dar jur! 
Asta aş fi făcut. 

În loc de asta am înghiţit încet şi am încercat să mă con- 
centrez pe respiraţie, aşa cum am fost învăţat la Londra de 
Sensei John să facem când suntem într-o situaţie dificilă. Şi 
eu eram într-o situaţie dificilă, că nu e uşor ca poliţist să îţi 
dai seama că cel pe care teoretic îl investighezi ştie cum îţi 
flutură ţie gândurile în cap... Ca să îmi dau timp să mă 
adun, am întrebat-o de familia ei. 

- Domnule, nu ai venit aici ca să afli despre familia mea. 
Nici măcar ca să afli despre familia ta, aşa cum vin cei mai 
mulţi. Eşti aici ca să afli despre felul în care a murit o anu- 
mită persoană. Acum o să mă întrebi de unde ştiu că a 
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murit. Ei bine, ştiu. Ţi-am spus că era un client de-al meu. 
Era de mult un client de-al meu şi l-am avertizat că 
urmează să moară... l-am spus chiar şi ce să facă să evite 
acest sfârşit. Dar se pare că el a vrut să moară. l-am spus 
chiar şi care sunt femeile care vor fi implicate în moartea 
lui şi nu m-a crezut. 

I-am spus chiar şi deznodământul anchetei şi iarăşi nu 
m-a crezut. Dar înainte să continuăm cu această discuţie aş 
vrea să vă spun că e alături de dumneavoastră, în partea 
stângă, o femeie mică de înălţime, adusă de spate, foarte 
slabă şi cu un nas coroiat. Aş spune că seamană cu vrăji- 
toarea cea rea doar că are cel mai frumos zâmbet posibil. Şi 
vă învăluie cu iubire. Spune că o cheamă Frosa. 

(Domnule Comandant, femeia asta poate omorî pe 
cineva fără pastile şi fără sex, doar vorbind. Mi-a descris-a 
de-a fir a păr pe bunica din partea tatălui meu, care m-a 
crescut până când eu am mers la şcoală şi ea în groapă. Sau 
cel puţin până acum cinci minute credeam că a mers în 
groapă... Fir-ar a naibii de treabă! Nu suport oamenii ăştia 
care îmi zdruncină convingerile! Eu ştiu foarte clar ce se 
poate şi ce nu şi asta nu se poate! Probabil a aflat despre 
bunică-mea de undeva, s-o fi informat de data trecută şi 
acum vrea să mă bulverseze ca să mă poată manipula, cine 
ştie ce implicare are în povestea asta cu fratele dumnea- 
voastră...) 

— Domnule poliţist femeia asta vă spune aşa: „Dădiţă, să 
fii cuminte şi să mănânci tot că dacă nu, Frosa ta nu te lasă 
să mai dormi cu ea în pat şi apoi iarăşi o să uzi cearceaful 
şi de acum Dădiţă eşti băiat mare. Mare şi prost... că eşti 
bagat până în gât într-o problemă din care nu ai nicio scă- 
pare! Ar trebui să fugi, Dădiţă, cât vezi cu doi ochi, să laşi 
totul baltă. E mai mare căciula decât capul tău... și Dada ta 
nu mai e cu tine să-ţi dea lumea întreagă şi un petec de cer 
pe deasupra... 

(Domnule comandant, am început să plâng ca un copil 
şi vă jur că nu aveam nicio intenţie să aflaţi că făceam pipi 
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în pat de frică şi nici că bunica mea m-a lăsat să dorm cu ea 
în pat până la şapte ani! Dar am vrut doar să vă dovedesc 
că nu sunt nebun şi că femeia asta chiar are nişte puteri... 
Expresia aceea “îţi dau lumea întreagă şi un petec de cer pe 
deasupra“ era expresia bunicii. Aşa definea ea o iubire fără 
margini, era, dacă vreţi, felul ei de a defini indefinibilul...) 

Ghicitoarea se uită la mine sau înspre mine sau prin 
mine. M-aş fi aşteptat să fie mulțumită, ca şi când ar fi re- 
purtat o victorie asupra mea. Recunosc că eu unul aș fi fost 
încântat în locul ei, dar ea, nu. Doar stătea şi asculta, foarte 
concentrată la ceva ce îi spunea „Dada“ mea, moartă acum 
aproape 30 de ani. 

Sau poate că vroia să se asigure că nu ascult de sfatul 
bunicii şi că vreau să continui. Sigur că vreau. Abia acum 
devine interesant. Dacă femeia asta ştie ce şi cum cu morții 
de acum un sfert de secol atunci probabil că poate să mă lă- 
murească şi cu cei proaspeţi... 

- Aș vrea să îmi spui ce i-ai spus victimei ultima oară 
când a fost aici şi mai ales ce s-a întâmplat în data de 17 
martie, pentru că eşti singura care nu a catadicsit să îmi dea 
un răspuns. 

- A, deci e conform profeţiei. Sunt cinci femei implicate. 
Pe toate le cheamă Elena P. Eu sunt una dintre ele. 

— Despre ce profeție vorbeşti? 

— Cea pe care i-am spus-o şi lui de nenumărate ori... 

(Domnule Comandant, aşa mă enervează femeia asta 
că nu mai pot! Pur şi simplu îmi vine să fumez ori eu m-am 
lăsat de patru luni şi cinşpe zile... Pe cuvântul meu, că dacă 
am urât ceva în viaţă, asta am urât! Profeţii şi ghicitori şi tot 
felul de scheme din astea... Îmi cer scuze, când mă enervez 
încep să vorbesc aşa cam suburban... asta cu „scheme“ o 
am de la un prieten din copilărie care s-a visat fotbalist şi a 
rămas numai cu asta, cu scheme. Că după 15 ani de fotbal, 
a făcut o hepatită şi s-a terminat. Deci, nu ştiu ce să mai 
cred, să o cred, să nu o cred... sunt complet bulversat dar 
trebuie să aflu ce are de spus. Chiar dacă sunt minciuni sau 
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invenţii, trebuie să mă lămuresc. Aia de la Londra nu lăsau 
niciodată o pistă necercetată pentru că spunea şefu' York 
că mintea unui om nu ţine niciodată cont de mintea altui 
om şi că ce unuia i se pare imposibil, altcuiva i se pare 
banal. Mi s-a părut interesant cum a spus „lui“ când s-a 
referit la fratele dumneavoastră. Nu sunt ghicitor, dar parcă 
în acei „lui“ era mai mult decît un simplu client...) 

— Deci stiţi că s-a întâmplat ceva grav şi nu vreţi să mă 
ajutaţi... Vă pot acuza în cazul ăsta... 

— Moartea nu e ceva grav. Şi cine spune că nu vreau să 
vă ajut? Depinde însă ce tip de ajutor vreţi. 

— Pentru început unul în care dumneavoastră îmi 
spuneţi ce aţi făcut în seara zilei de 17 martie şi dacă v-aţi 
văzut atunci cu victima. 

— Era mort când am ajuns. 

-Nu ştiu de ce am impresia că aşa vor spune toate. 

— Poate că toate au dreptate. 

— Şi atunci cine sau ce l-a omorât? 

- Liftul. 

— Liftul? 

- Da. 

— Era ceva în el, cineva? Ce e cu liftul ăsta pe care-l 
pomeniţi... 

— Da şi nu-l pomenesc numai eu... 

(Nu i-am mai confirmat sau infirmat nimc. Deja mă 
simţeam în postura unui caraghios. Ba cu bunică-mea, ba 
cu liftul, mi-e şi ruşine să vă relatez asta, dar acum ne 
cunoaştem de suficient timp ca să consideraţi că nu vreau 
să îmi bat joc.) 

— Haideţi să o luăm de la capăt, spuneţi-mi ce vreţi, ce 
ştiţi, ce puteţi, ce intuiţi, ce vedeţi, orice, legat de subiectul 
serii de 17 martie a.c. Plecând de la acel mesaj pe care l-aţi 
primit. Ştim că l-aţi primit, toate mesajele erau în telefonul 
victimei. 

-Nu am negat. Nu mi-e frică de dumneavoastră, nu am 
făcut nimic rău. 


66 


Hoţii de timp 


— Bine, atunci haideţi să faceţi ceva bun! Ajutaţi un 
poliţist la ananghie. 

— V-a expirat ora. 

— Nu-i nimic, mai plătesc una. 

— Nu pot, am pe altcineva. Ne vedem mâine, la aceeași 
oră. Dar nu aici. Faceţi cumva să intrăm în clădirea aceea. 
Să vă duc la lift şi apoi mai vorbim. 


10 


a 

În care aflăm că Diva şi Mustăcioasa s-au păruit în public la 
marele bal de caritate, dar şi că Jurnalista ar putea fi legată prin 
sânge de victimă. Cât despre locotenent, încet dar sigur, se pare 
că îl scoate din minți pe comandant. 


Să trăiţi! 

Astăzi a venit călare peste mine Elena P. — Jurnalista. 
Era excitată rău. Transpira, vorbea mai repede ca de obicei, 
din cauza asta gâfâia, dădea din mâini... Vroia musai să îi 
dau ceva cu ce să „iasă în presă“, aşa a zis ea, ca şi când 
presa asta ar fi o budă... Adevărul e că şi atunci când 
prinde presa o purgaţie... Sper numai să nu fie subiectul 
nostru obiectul purgaţiei lor pentru că atunci clar nu mai 
aflăm nimic. Ne sperie toţi peştii... 

Pe măsură ce mă gândesc mai mult la acest caz sau 
necaz, dacă e să o parafrazez pe Casnică, îmi dau seama că 
trecutul fratelui dumneavoastră e cheia. Ştiu că mi-aţi re- 
proşat că scormonesc cam mult şi fără sens prin el, dar eu 
chiar am o intuiţie că în trecutul victimei se află toate cheile. 
E un trecut bogat şi eu cred că e o mină de aur pentru orice 
investigator priceput. Ceea ce eu cred că sunt! 

Şi dacă e ceva de aflat cred că sunteţi şi dumneavoastră 
de acord, Domnule Comandant, că e mai bine să aflu eu 
înaintea presei. Am să fac o paranteză, Domnule Coman- 
dant, şi să vă spun că m-am frământat dacă e bine să scriu 
„domnule comandant“ cu majusculă sau cu literă mică. Ei 
bine, eu cred că dacă Dumnezeu pentru credincioşi se scrie 
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peste tot cu literă mare şi dumneavoastră pentru subalterni 
trebuie sa fiţi grafiat la fel... Revin la raport. 

l-am promis că îi dau şi eu ceva „laxativ“ pentru presă 
dacă şi ea îmi dă ceva. Dacă îmi dă lămuriri despre cum 
stătea treaba între ea şi victimă. Până la urmă câte genuri de 
relaţii pot fi între o fată tânără şi un bărbat mai în vârstă, 
dar cu o anumită reputaţie... 

-Ori îţi era amant, ori îţi era peşte! Şi doar aşa ca să mai 
îndulcesc, am adăugat într-o doară: 

— Ori îţi era tată... 

Când am pomenit cuvantul tată, mai să cadă jos. 

- Era tatăl tău? Vreau să zic e tatăl tău? Asta e? 

Mereu mă încurc în timpi. Teoretic „e“ în continuare 
din moment ce nu s-a anunţat moartea lui nicăieri şi nu 
avem o văduvă... 

Culoarea păleşte în continuare, conturul i se pierde în 
decor şi leşină. Noroc că eram în parc şi nu a băgat nimeni 
de seamă, a părut că s-a întins pe iarbă. l-am tras două pe- 
rechi de palme ca ia carte. A deschis ochii. Am dat fuga şi 
i-am luat o apă şi şi-a revenit. 

— Dacă îți spun ce ştiu despre acest om, îmi promiţi, în 
scris că îmi dai mie exclusivitatea a orice ar însemna po- 
vestea asta? 

— Nu în scris. Că nu pot. Dar îţi promit eu că îți dau. 


(Inutil să precizez, Domnule Comandant, că nu aveam 
de gând să-i dau nimic mai mult decât i-am dat până acum, 
adică două palme şi o sticlă cu apă...) 

— Va trebui să mă bazez pe cuvântul unui om pe care 
nici măcar nu-l cunosc? Care pe deasupra mai e şi „cara- 
liu“? 

— Vorbeşte frumos! Te bazezi pe intuiţia ta de jurnalist, 
pe fler, ce îţi spune flerul tău? 

Şi-a terminat de băut apa foarte încet. Parcă îi şi vedeam 
celulele corpului cum îi absorb picătură cu picătură lichidul 
magic din sticlă. Vedeam cu ochiul liber cum se colorează, 
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cum devine vie din nou. Apa şi ideea că ăsta ar putea fi 
peştele cel mare. 

— Cred că era tata. Nu sunt sigură. Începusem să stau 
cu ochii pe el, să-l urmăresc. Totul a plecat de la un căcat de 
articol pe care-l aveam de scris, despre Diva. În mod normal 
nu e treaba mea, dar colega de la monden era plecată să 
facă un avort scurt, că ei i se întâmplă des, probabil e de la 
meserie. Ea rămâne gravidă că scrie despre flirturi. lar eu 
mă sinucid că scriu despre morţi, răniţi, accidente, căzuţi 
în piscină în timp ce violau capra vecinului şi altele... Deci 
aveam de scris un articol despre Diva şi trebuia şi să veri- 
fic băiatul de la DTP să văd dacă îi scosese toate irmpurităţile 
de pe faţă. Ziarul are contract cu ea, dacă apare altfel decit 
perfectă, o pierdem de clientă. Şi vă daţi seama că nu vrem 
asta. 

Diva de Photoshop e adevărata Diva, cea pe care o ştie 
lumea. Aia de se culcă seara în patul ei e doar un purtător 
imperfect al imaginii Divei. Mereu mă întreb dacă acest fel 
de a fi într-un fel pe sticlă, pe ziar şi aşa mai departe, nu e 
de fapt o formă foarte rafinată de schizofrenie. O schizo- 
frenie acceptată şi adulată de societate. Eu cred că Diva de 
asta nici nu o să facă niciodată copii, fiindcă nu mai are 
identități disponibile. Oricât de mare ar fi nebunia cuiva nu 
poate suporta o sumedenie de personalități la infinit. Că 
doar şi Dr. Jekyll si Mr. Hyde au fost doi şi nu douăzeci. 
(Aici s-a uitat la mine să vadă dacă ştiu despre cine vor- 
beşte, că doar polițistul e prin definiţie prost şi incult... Și-a 
dat seama că ştiu şi că m-am prins de presupunerea ei cum 
că aş fi un idiot!) 

— Sigur, odată cu dezvoltarea tehnologică nebunia a pri- 
mit puteri noi, a fost precum calul lui Făt-Frumos, care a 
mâncat jar şi din gloabă a devenit înaripat. Ca atunci când 
omul stătea ca fraierul şi se uita la foc, sau în ochiul de apă. 
Nu prea avea de unde să dezvolte personalităţi. Ala care 
vâna, era ăla care mânca şi ăla care sărea pe femeie era ăla 
care propăşea... Totul se consuma pe loc... Pe când acum 
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ai atâtea oferte de a fi cineva câte variante de cablare şi 
transmisie ai. Eu chiar cred că sateliții sunt cu adevărat nişte 
mari generatoare de personalităţi. Şi mai cred că, undeva 
pe drum, semnalul se amestecă şi personalităţile se com- 
bină, la infinit. E ca o replică a combinațiilor genetice! Așa 
cum genele se tot amestecă, aşa se amestecă şi persona- 
lităţile noastre transmise digital, prin satelit, fibră optică sau 
orice altceva. Fiecare e-mail, fiecare accesare a internetului 
îţi dă acces la a fi altcineva, mereu altcineva. Într-un fel asta 
e bine, sau ar putea fi, dacă am ajunge să nu ne mai atașăm 
atât de imaginile noastre. Ar putea fi ca la rochii, ai una, o 
speli, o calci, o îngrijeşti, o pui seara pe sârmă şi o iei dimi- 
neaţa din nou. Daca ai o sută, deja nu îți mai pasă de ele. 
Dar e ciudat că atunci când vine vorba de personalităţi, cu 
cât ai mai multe, cu atât le iubeşti mai mult, aşa ca pe un 
personaj colectiv. 


(Domnule Comandant, 

M-a ametit, dar în acelaşi timp m-a fascinat şi nu am 
oprit-o. Eram curios pe de-o parte să văd unde duce teoria 
iar pe de alta încă rumegam în cap informaţia că fătuca asta 
ar putea fi nepoata dumneavoastră, oarecum... respectiv 
copilul nelegitim al fratelui după mamă.) 


— Foarte interesant, nu e de mirare că vrei să te sinucizi. 
Gândeşti prea mult, ştii prea multe fără nicio ordine. Să re- 
venim. Cum ai ajuns la ideea că victima ar putea fi tatăl tău? 

— Mărisem mult poza cu Diva ca să verific să nu fi rămas 
nici urmă de imperfecţiune pe chipul celest şi atunci mi-a 
sărit în ochi, un bărbat care era puţin în dreapta spate. În 
poza respectivă, zâmbea. Şi zâmbea exact ca mine. M-am 
uitat cu atenţie la el. Era indiscutabil că semănăm. Pe mine 
mereu m-a enervat că nu am ştiut cine e tatăl meu. Dar 
mama nu a vrut niciodată să îmi spună. Cât am fost mică 
mi-a spus că a murit, dar apoi într-o bună zi a venit la uşă 
un curier cu un cadou foarte frumos. Era un calculator. 


Zal 


Ivona Boitan __ 


Primul meu calculator. Pe vremea aceea nu erau așa de 
multe şi de ieftine ca acum şi mama din lecţiile de pian nu 
îşi putea permite să îmi ia. Iar eu plângeam după net şi mer- 
geam mereu la net-caff6-uri. Şi mama era disperată pentru 
că vedea acel loc ca pe unul al pierzaniei. Nu ştiu ce îşi 
imagina ea exact că e un net-caffe, am vrut să o duc să vadă 
dar era terorizată. Parcă îi spuneam că o duc în Purgatoriu. 
Şi din cauza asta ajunsese mama, draga de ea, să-şi dorească 
un calculator mai tare decât îmi doream eu! 

(Zâmbeşte şi acum, fie că eram influenţat de ce îmi spu- 
sese, fie era doar un adevăr izbitor pe care nu-l observasem 
până acum, cert e că... seamănă!) 

- Adică mama se gândea că dacă tot e să se întâmple 
ceva diavolesc cu copilul ei, măcar să se întâmple sub ochii 
ei de mamă. Are ea ideea asta a ei că atâta vreme cât se uită 
la mine nimic rău nu mi se poate întâmpla! De parcă aş 
avea în continuare trei ani şi viaţa mea ar fi o mare groapă 
cu nisip. Şi atunci când a apărut caculatorul, am ştiut că e 
de la tata, deci că tata trăieşte. Ea nu mi-a spus, eu nu am în- 
trebat dar am ştiut. Şi ea a ştiut că ştiu. După cum a ştiut că 
dacă va apărea calculatorul acela în casa noastră eu voi şti 
că ea m-a minţit tot timpul şi că tata trăieşte. Dar vezi tu, 
domnule caraliu, aşa de mult mă iubeşte încât a fost dis- 
pusă chiar să rişte să îi întorc spatele, dar să mă ştie în si- 
guranţă. 

- De ce să-i întorci spatele? 

- Eram o adolescentă care aflase că taică-său trăieşte 
deşi maică-sa îi spusese mereu altceva. Poveşti cu taţi. Care 
mureau în condiţii eroice. Propriu zis cred că mi-a servit 
toată literatura și istoria universală cu tata în rolul principal. 
Ba se lupta cu nemţii, ba era singur pe o insulă. Evident, 
asta când eram foarte mică... Şi aflu brusc că tata trăieşte, 
ba mai mult chiar, s-ar putea să nu fie prea departe. E inte- 
resant însă că nu mi-a trecut prin cap, până în acea zi, să-l 
caut. Am petrecut ore în şir pe net, am citit sute de articole 
cu Diva, al cărei apropiat el era, am făcut facultatea de 
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jurnalism şi totuşi, până în acea zi, niciodată nu îmi căzu- 
seră ochii pe acest om, însă după aceea, parcă oriunde mă 
uitam, dădeam de el. Ajunsese imposibil să deschid un ziar, 
să văd un interviu la tv, o prezentare de modă, în care să nu 
dau de el. Şi culmea, parcă pe zi ce trecea începeam să 
semăn din ce în ce mai mult cu el. La început am crezut că 
mi se pare, că e mintea mea care îşi bate joc de mine şi îmi 
compune imagini eronate. Până când, într-o zi, la vreo cinci 
luni sau poate mai mult, la jumătate de an după ce găsisem 
poza în ziar, o colegă mi-a zis, având în mână ziarul nostru 
cu o poză de-a lui şi o poză de-a mea alături: 

— Elena, tu cred că eşti copilul bengosului ăsta, nu ştiu 
de ce te mai chinui pe aici prin redacţie... 

Toată lumea a râs. 

Aceea a fost clipa în care jurnalista din mine şi posibila 
fiică din mine, şi virtuala orfană din mine, şi toate acele per- 
sonalităţi despre care vorbeam, şi-au dat mâna şi au spus 
„Trebuie să ştiu“, fiecare vroia să ştie, adevărul cu „A“ 
mare, adevărul jurnalistic, adevărul de fiică, de orfană. Era 
oare unul şi acelaşi? Trebuia să aflu. „Trebuie să aflu“ de- 
venise refrenul vieţii mele, mă culcam cu asta, mă trezeam 
cu asta. Pe vremea aceea încă nu mă apucaseră accesele de 
sinucidere. 

Am început să-l documentez jurnalistic pe internet. Am 
fost surprinsă să aflu câte articole despre el apăreau, cele 
mai multe legate de Divă şi de politică. Am făcut o listă cu 
locurile pe care le frecventa. Din păcate, în unele dintre ele 
nu-mi permiteam nici să trec de portar cu „ţinuta lui obli- 
gatorie“, başca să beau un suc. Dar a început să îmi placă 
treaba asta. Mă umplea profesional. Scriam pentru ziar un 
articol despre femeia care şi-a mâncat copilul, dar apoi in- 
vestigam identitatea unui om care s-a dovedit absolut fas- 
cinant. 

Era prezent în toate mediile. Îl găseam la serate literare 
la „Casa Scriitorilor“, la conferinţe despre iluminare, la emi- 
siunile de televiziune ale Divei, la întâlnirile politice ale 
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diverselor partide, aflate în opoziţie. Omul ăsta părea să fie 
prietenul tuturor. Toată lumea îl accepta în preajmă. De ce? 
Cum reuşea? Nimeni nu spunea ce e cu el, ce rost are, cu ce 
se ocupă! L-am urmărit cu mare atenţie la o emisiune a 
Divei în care era scris pe burtieră, că e analist. La o emisiune 
de dezbatere politică era trecut tot așa, analist. Analist de 
ce? De monden? De politic? De economic? Era analistul ab- 
solut? „Marele analist alb“. Se îmbrăca mereu în costume 
albe. Alb, alb bej, alb-crem, alb nisip, alb cu dungi fine, 
aproape imperceptibile, bej. Dar erau mereu albe. Şi ce mi-a 
atras atenţia era că purta mereu acelaşi papion. Aproape că 
aveai impresia că de fapt poartă toate aceste costume doar 
ca să poată purta acel papion. Costumul era mereu altul, 
foarte modern, dar papionul era mereu acelaşi. Mi-a trecut 
prin cap că trebuie să fie ceva cu acel papion. Conţinea ceva, 
filma cu el, înregistra... De ce un om aşa bogat ca el, care 
dădea atâţia bani pe haine, să poarte mereu acelaşi pa- 
pion... 

— Cel mai probabil, avea mai multe la fel... 

— Posibil... 

(Din câte îmi aduc aminte, nu era papionul împrăştiat 
printre hainele aruncate pe lângă pat... O să mai verific.) 

Când s-a anunţat „marele bal“ anual de caritate, acela 
care se ţine în fiecare an, am rugat-o pe colega mea de la 
monden să mă lase să mă duc în locul ei. Problema era că 
la acest bal erau acreditaţi jurnaliştii din anii trecuţi şi aveau 
baza de date a figurilor, cu alte cuvinte nu doar numele 
erau o problemă, ci şi faţa. Aşa că nu puteam intra. Dar am 
reuşit să vorbesc cu o prietenă, care avea o cunoştinţă care 
lucra la garderobă şi a fost dispusă să îşi ia o zi liberă şi să 
mă lase pe mine în locul ei. Asta însemna că pot intra dar şi 
că trebuia să stau proţăpită la garderobă, ca să nu o las pe 
femeie fără slujbă. Fiindcă oamenii ăştia caritabili nu sunt 
dispuşi să aştepte nicio secundă când e vorba de un amărât 
care îşi câştigă pâinea. 
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Sunt greţoase balurile de caritate, absolut greţoase. Nu 
sunt altceva decât o adunătură de cuconet dornic să-şi eta- 
leze rochiile şi poşetele şi ceasurile şi bijuteriile... Fiecare 
dintre ele în parte şi în particular, dacă ar vrea, ar putea să 
facă mai mult decât reușesc ele să facă împreună, dar ce rost 
are „fără să ştie stânga ce face dreapta“? 

A avut mama o elevă a cărei mamă era una din gaşca 
asta de sclifosite în căutarea unui sens al vieţii conex unui 
cec cât mai baban. Mamei îi plăcea să facă pian, o destin- 
dea şi o bucura. De cele mai multe ori uita de timp şi, în loc 
să stea o oră şi jumătate, stătea cu fata două ore sau două 
ore şi un sfert. Ei bine, această cucoană putred de bogată şi 
putredă în general, îi plătea mamei la centimă! Împărţea ta- 
riful unei ore în patru şi îi plătea un sfert de oră în plus. 
Mereu comentam şi mama spunea că sunt nedreaptă, că fe- 
meia nu e decât corectă. Mie corectitudinea asta mi se părea 
meschină, dar poate că aşa oi fi fost eu, mai afurisită. Oi 
semăna cu tata, oricine ar fi el. 

Ajung la bal, la garderobă. Asta în sine a fost o expe- 
rienţă de viaţă. Era sfârşitul lunii noiembrie, toate cucoa- 
nele aveau blănuri. Şi îmi dădeau o mie şi una de indicaţii 
cum să le pun: 

- Ai grijă fetiţo, nu mi-o pune lângă calorifer... nici 
lângă o haină prea parfumată că ia alt parfum si nu vreau... 
Un umeraş cu capete de catifea nu ai, că îmi zgârii 
căptușeala şi e din mătase naturală... 

E adevărat că fiecare blană din aia e echivalentul a cât 
câştigă o familie modestă pe un an de zile dar chiar şi aşa, 
să le tratezi ca pe sfintele moaşte după ce din dorinţa ta au 
fost măcelărite bietele animale... Aveam la garderobă vreo 
500 de vulpi polare, peste o mie de vizoni, nurci cred că 
erau cam la vreo 2000, până şi un urs, care însoţise un domn 
american, trecut bine de prima tinereţe, care venise la braţul 
unei minore. 

...Bine, recunosc, eu sunt vegetariană şi nu suport să 
văd animale moarte. Nu am nicio poşetă din piele, nicio 
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curea din piele, nicio haină, nimic, decât numai bocanci, fi- 
indcă nu pot sta încălţată iarna în plastic 12 ore, dar vara 
port numai pantofi din pânză. 

-Să revenim la bal... 

— Vreau să ştii că le uram din start pe cuconele astea cu 
blănurile lor. Cu atitudinea lor de bune samaritene, cu 
teama lor de a îmbătrâni întipărită pe figură, cu veşnicele 
lor discuţii despre sala de fitness, despre diete, liftinguri şi 
alte alea. Şi această mare de găini gureşe a tăcut de două 
ori. Prima dată când a venit doamna care poartă blana ce nu 
se lasă la garderobă şi pentru care a suferit numai cea care 
o purta. 

— Elena P. - Mustăcioasa? 

— Da. Mustăcioasa sau Maimuţa cum o numeşte presa. 
Ea nu avea blana peste blană, aşa că s-a dezbrăcat imediat 
de paltonul gri perle, foarte frumos şi foarte fin, şi de fula- 
rul corai şi mi le-a lăsat fără nicio indicație, cu foarte multă 
naturaleţe. Era singura haină care nu era din blană! Excep- 
tând-o pe a mea care nu era la vedere. O ştiam pe femeia 
asta din ziare. M-a frapat că pe ea, pe Diva şi pe mine, ne 
cheamă la fel! Fiind în mod clar atât de diferite, mi se părea 
nedrept să ne cheme la fel. Dar până în clipa aceea nu mi-a 
fost deloc simpatică Mustăcioasa, decât în măsura în care 
era oponenta Divei, care mă călca pe nervi. Dar atunci m-a 
cucerit pe loc. Bine, a contat și faptul că i-a șters Divei ma- 
chiajul de pe faţă. 

— Cum adică? 

(După zâmbetul ei se vedea că încă şi acum mai 
savurează scena. Nu-mi aminteam să fi citit despre asta 
prin ziare cu toate că de când cu povestea cu fratele dum- 
neavoastră am reluat toată arhiva istoriei dintre cele două 
muieri puternice.) 

— Mi-a plăcut mult asta! A fost o scenă de toată frumu- 
seţea. Am avut noroc că toată s-a petrecut chiar la plecare, 
la doi paşi de garderobă. Diva, în trecere, i-a spus 
Mustăcioasei ceva, o răutate, nu pot spune că am auzit cu 
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urechile mele ce, dar am înţeles că ar fi întrebat-o de ce nu 
şi-a lăsat blana la garderobă, îi e frică să nu i-o fure cineva... 
ceva de genul ăsta... Şi atunci Mustăcioasa a atacat-o pe 
Divă cu..., scuze, dar nu mă pot abține să râd, a atacat-o cu 
un serveţei demachiant. I l-a şters peste faţă într-o fracțiune 
de secundă. Astfel încât a lăsat la vedere exact porţiunea de 
față în care se vedea că avusese vărsat de vânt. Adică cred 
că era vărsat de vânt cu toate că la fel de bine ar fi putut fi 
arsă cu ţigara, că erau destul de mari găurile. 

Ce m-a frapat a fost gestul cu care Mustăcioasa a făcut 
acest lucru, un gest fin, blând, parcă ar fi fost o mamă care 
încerca să îi şteargă fiicei de pe faţă murdăria lumii. Evi- 
dent că Diva a reacţionat brutal, i-a prins mâna și i-a 
imobilizat-o ca într-o cătuşă, apoi i-a smuls cu cealată mână 
şervetul după care a urlat: 

- Fără fotografii! Cine fotografiază azi, mâine e mort! 

Jurnalista râde încântată. 

— Replică menită să facă istorie, pentru că dacă fotogra- 
fii s-au făcut, îţi dai seama, ele însă nu au apărut în presă 
din cauza patronilor care sunt nişte speriaţi de bombe. Pre- 
feră să se pună bine cu Diva care le furnizează zi de zi câte- 
un subiect. Ba o nouă achiziţie, ba o ceartă printr-o parcare, 
ba vreun gest obscen, ba vreo bârfă pe care ea o află şi nu o 
poate spune în emisiune dar o împrăştie în presă... Aşa că 
decât să publice o dată o poză cu Diva fără machiaj şi să 
aibă un tiraj enorm, dar să rămână fără găinuşa cu ouăle de 
aur, au preferat să îi respecte decizia. Însă de titrat această 
replică genială, au titrat-o toate ziarele, au preluat-o toate 
fluxurile, a ajuns inclusiv în America, ca fiind o mostră 
gravă de încălcare a drepturilor presei... Dar ce contează 
ce zice America, aici noi facem legea şi legea e că ce vrea 
Diva e lege. 

Și uite-așa, a rămas vorba asta în toate redacţiile „Cine 
fotografiază azi, mâine e mort!“ 

Dar să revin la motivul pentru care am fost gardero- 
bieră o seară. 
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- N-ar fi rău... 

- Domnul în costum alb a apărut singur, fără să în- 
soţească nicio damă. A trebuit să recunosc că omul e caris- 
matic. Are un farmec pe care i-l simţi de când intră într-o 
încăpere. Dacă e tatăl meu, eu din păcate nu am moştenit 
acest farmec. Nu am perceput acest aer care-l învăluie 
atunci când l-am văzut la televizor, sau în fotografii dar „în 
persoană” emană ceva ce pare virilitate în stare pură. Filo- 
zofia mea de viaţă îmi spune că fiecare dintre noi ne naştem 
cu un scop, asta e ideea generală la care am ajuns şi mi-e 
foarte ușor să deduc scopul prietenelor mele, al oricărei cu- 
noştinţe sau chiar al necunoscuţilor. Numai scopul meu 
încă nu l-am aflat. Decât dacă nu cumva scopul meu în 
viaţă este sinuciderea. Ei bine, scopul acestui bărbat îmi era 
clar că e să facă fericite cât mai multe femei. Nu doar să le 
satisfacă, să le facă fericite. Să te poarte în al nouălea cer şi 
să te lase acolo să-l aştepţi toată viaţa. 

(Foarte lungă pauză. O întrerup eu uitându-mă lung şi 
ostentativ la ceas.) 

— Mi-e foarte uşor să îmi imaginez că mama ar fi putut 
fi îndrăgostită de acest om, dar el de ea? Mama mea e o fi- 
inţă minunată, delicată, plină de calităţi dar este extrem de, 
cum să spun... ştearsă... ca femeie. Încercam să mi-l ima- 
ginez cu 27 de ani mai tânăr, cum ar fi fost pe vremea când 
ar fi putut avea loc concepţia mea... Poate nu mă crezi dar 
toate astea mi-au trecut instant prin cap în timp ce el se în- 
drepta direct către garderobă, să îşi lase paltonul verde-oliv 
pe care îl purta pe umeri ca Naşul. Mi-a zâmbit. Și pot 
spune, cu mâna pe inimă, că ăla era zâmbetul meu. Și cred 
că şi el a gândit, exact atunci, acelaşi lucru. Ca şi când nu ar 
fi fost de ajuns, şi-a frecat coama nasului cu arătătorul, de 
trei ori, de două ori în jos şi o dată în sus. Este.un gest pe 
care eu îl fac de câte ori mă simt intimidată, sau am nevoie 
de puţin timp de gândire. 

— Cum te cheamă, zâno? 

— Elena. 
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- Normal, ca pe toate femeile frumoase. 

Mi-a dat un bacşis care echivala cu plata a zece articole. 
Şi din nou mi-a zâmbit. 

Aş fi vrut să fie tata, ca să am un pretext să mă văd cu 
el. N-aş fi vrut să fie ca să lase cale liberă unei poveşti, alta 
decât cea dintre tată și fiică. l-am pus haina într-un cuier 
aflat cât mai în faţă ca să o pot mirosi cât mai des. Mirosul 
acela mă făcea să mă simt în siguranţă. M-am simţit atât de 
în siguranţă încât i-am băgat mâna în buzunar. Jur că nu 
am mai făcut asta cu nimeni. Nu am umblat nimănui în bu- 
zunar până atunci şi nici de atunci. Dar era ceva în mine 
care mă împingea să fac asta, să dau drumul curiozităţii. 
Nu știu ce. Jurnalista, fata îndrăgostită, fiica geloasă... 
habar nu am, dar simţeam că în acele buzunare este cheia 
viitorului şi-a trecutului meu. Am găsit cheile de la maşină 
și ceva ce erau probabil cheile de la casă. Nu am stat pe gân- 
duri, am sunat-o pe prietena mea şi am rugat-o să mi le 
multiplice. Nu i-am spus despre ce chei e vorba, am rugat-o 
doar să se grăbească. Apoi am stat cu inima cât un purice să 
nu cumva să vrea să plece. Așa a început aventura care se 
tot termină cu diverse tentative de sinucidere. Am să-ţi po- 
vestesc cum s-au precipitat lucrurile între mine şi el numai 
dacă îmi arăţi un acord scris că îmi daţi exclusivitatea. Tot 
ce îţi mai spun este că atunci când i-am povestit mamei, 
când am ajuns la „cum te cheamă, zâno?“ a oftat, s-a lăsat 
greu în fotoliu şi a privit în tavan până seara. Dacă nu i-ar 
fi curs lacrimile întruna ai fi putut crede că murise în urma 
unui atac de apoplexie. 
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În care se petrec cele mai ciudate lucruri şi aflăm că în 
telefonul victimei erau doar 47 de Elena P. Mai mult decât atât, 
victima era şi nu era victimă. Locotenentul Dada a spus „nu-nu” 
tuturor acestor istorii verzi şi uscate, chiar dacă nu a arătat-o 


fățiș. 


Domnule Comandant, 

Lucrurile se complică. 

Nu ştiu dacă aţi aflat dar Elena P. — Casnica a dat ortu’ 
popii! În condiţii pe care încă nu ştiu dacă să le numesc sau 
nu suspecte. Am tras nişte sfori şi mi-a fost repartizat cazul 
mie mai ales că teoretic nu aveam mare lucru pe rol, că ofi- 
cial povestea cu fratele dumneavoastră încă nu există. 

Casnica a fost găsită azi după-amiază de soţul ei. Era 
întinsă pe pat, ca şi când s-ar fi întins un pic să se odih- 
nească. Era înconjurată de caiete și caieţele, hârtii şi hâr- 
tiuţe, toate acoperite cu scrisul ei frumos, caligrafic. Sunt de 
toate, într-un talmeş-balmeş de nedescris. De la transcrieri 
ale reţetelor găsite pe ambalajele de făină sau mălai, până la 
sfaturi practice de pe etichetele de la detergenți de rufe. 
Între acestea poţi găsi citate de-ale copiilor ei, diverse 
mostre de cuvinte pocite aşa cum le pocesc toţi copiii 
înainte de a învăţa să vorbească, împreună cu explicaţia a ce 
au vrut să spună, versete din Biblie pe care le comenta acel 
Pastor care a dispărut ca măgarul în ceaţă. L-am dat în 
căutare. Cert este că aceste caiete par să conţină ceva, sau cel 
puțin aşa cred, că trebuie să îmi pierd ceva timp cu ele şi că 
s-ar putea să găsesc ceva folositor. 
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Apropo, am găsit şi transcrierea mesajului pe care i l-a 
dat fratele dumneavoastră înainte de a muri. Şi am mai 
găsit un caieţel care părea să fie de dată recentă, pe care 
scria „Liftul“. Am să mă uit şi peste el. Am să stau de vorbă 
şi cu soţul ei, să văd ce spune... Și l-am rugat pe legist să îmi 
dea cât mai repede raportul. 

Deocamdată nu e nimic care să îmi indice vreo legatură 
între moartea acestei femei şi fratele dumneavoastră, dar 
parcă nu pot crede că e aşa. 

Astăzi Mustăcioasa şi-a anunţat candidatura. Se pare că 
are destule susținătoare. Mă întâlnesc cu ea, apoi cu Ghici- 
toarea să mergem în turn. Mulţumesc pentru aprobarea de 
intrare. 

Şi da, vă promit că nu am să sap în trecutul fratelui 
dumneavoastră doar fiindcă cineva mi-a dat o lopată... 

Aveţi mai jos transcrierea întâlnirii cu Mustăcioasa. 


- Felicitări! Sper să câştigaţi. 

Nu pare deloc fericită. Pare chiar tristă. Speriată. 

— Acum că v-aţi depus candidatura păreţi... speriată. 
Vă înspăimântă ideea de campanie electorală? 

- Nu. Sunt doar obosită şi mirată, nu tristă... Mi-a venit 
raportul histopatologic. Vestea bună e că nu am cancer. 
Vestea proastă însă e că mă transform în bărbat. Cel puţin 
asta e teoria prietenei mele ginecolog. Se pare că am un uter 
care se macină singur. Se atrofiază. Prietena mea e de părere 
că e din cauză ca mi-am acceptat pilozitatea. Faptul că nu 
mă mai epilez, că nu mă mai străduiesc să fiu frumoasă, l-a 
convins cumva pe bietul meu uter că eu nu mai aparţin 
sexului frumos, ci sexului păros. Aşa că dacă această teorie 
e adevărată, în curând îmi va creşte un penis de toată fru- 
museţea, bănuiesc, având în vedere cât de păroasă sunt. Cu 
alte cuvinte mă transform în bărbat.Ceea ce ar însemna că 
foarte mulţi ar scăpa de îngrijorarea că e o femeie care can- 
didează la preşedinţie. 
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(Râde cu poftă. Nu ştiu dacă a fost o glumă sau ce a fost. 
Cred că ar trebui să dăm ancheta asta pe faţă şi să pot aplica 
şi eu metode tradiţionale, clasice, de interogatoriu. Ca la 
manual. Atâta vreme cât nu am un cadavru, o anchetă 
clară, ele ştiu că îmi pot înşira aici vrute şi nevrute şi eu nu 
am ce face. Ca dovadă că toate mă poartă după cai verzi pe 
pereţi şi ba mă văd cu ele la cabinetul de ghicit, ba prin par- 
curi, ba la mama naibii în lift... Mai lipseşte să ieşim la un 
cico la iarbă verde şi să îmi povestească cum stă treaba cu 
sindromul P.M. Vă rog mult, Domnule Comandant, haideţi 
să găsim o metodă ca să investigăm oficial. Poate mă pot 
preface că investighez moartea celeilalte Elena P. şi să mă 
leg cumva de ea?) 

— Deci mă transfom, teoretic, într-un bărbat. Nu mă bu- 
cură şi nu mă întristează. Mă simt bine în pielea mea. Asta 
mă miră cel mai tare, orice mi se întâmplă, orice mi se 
spune, mă simt bine în pielea mea! Nu îmi dau seama ce 
s-a întâmplat, ce mi s-a întâmplat. Cât despre alegeri... 
poate chiar că mă ajută. Ţara asta nu e pregătită să aibă o fe- 
meie în frunte. Nu e suficient de evoluată ca să accepte o 
asemenea idee. Nu crezi? Hai nu te bosumfla aşa, glumesc. 
Adevărul e că sunt şocată. Abia am plecat de la ea şi am 
venit aici aşa că îmi face bine să vorbesc cu tine. Dacă câştig 
alegerile te numesc ministru de interne. 

(Glumeşte, evident! Ştiu eu clar că sunt alţii mult mai 
competenţi decât mine. Oricum o să iasă ea preşedinte când 
mi-oi vedea eu ceafa fără oglindă într-o zi cu eclipsă totală 
de soare!) 

— Auzi, am şi eu o întrebare. De ce nu scrie nicăieri 
despre , ştii tu... omul care a murit în seara zilei de 17 mar- 
He în turn? Ştiu că tu nu mi-ai spus că e mort, dar îţi spun 
eu în calitatea mea de medic, E cât se poate de mort, i-am 
constatat lipsa pulsului cu mâna mea. Dar nu a apărut în 
niciun ziar! Nu scrie nimeni nimic, de ce? Iar tu vrei să tot 
afli despre 17 martie... Ce se întâmplă de fapt aici... 
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- Doamnă, aveţi încredere în mine şi lăsaţi-mă pe mine 
să pun întrebările! E mai bine aşa, pentru dumneavoastră. 
La momentul potrivit veţi şti tot ce e de ştiut. Tot ce ştim şi 
noi. Deocamdată aş vrea să îmi spuneţi cu lux de amănunte 
cum aţi constat că acel om e mort... Hai să revenim la nu- 
mele de cod -— Victima. 

(În clipa asta am primit un mesaj de la un număr care 
nu se afișa, mesaj care spunea: 

„Aresteaz-o pe Maimuţă, ea a făcut-o.“ În prima se- 
cundă am crezut că e un mesaj de la dumneavoastră, dar 
mi-am dat imediat seama că nu mi-aţi fi putut cere aşa ceva. 
Nu până când nu avem o anchetă şi niște date clare. O să 
încerc să aflu de la cine am primit mesajul.) 

- Bine, să îi punem „Victima“. Când am ajuns acolo Vic- 
tima era dezbrăcată şi întinsă în pat. Goală. Am fost con- 
vinsă că e o glumă proastă făcută să mă compromită şi că 
în orice clipă voi auzi nişte blitzuri şi a doua zi vor urma ti- 
tlurile binecunoscute „Maimuţa - devoratoarea de bărbaţi”, 
mai ales că ştiam că e prieten cu Diva... 

Dar apoi am avut o senzaţie ciudată, un fel de fior pe 
şira spinării. Felul în care erau aruncate hainele lui, cercea- 
ful mototolit, mâna lui care atârna nefiresc şi parcă nişte 
paşi în camera de alături îmi spuneau clar că nu e o în- 
scenare. Sau cel puţin nu cea pe care am crezut-o eu iniţial. 
Poate că de când sunt aşa păroasă îmi ascult mai bine şi 
instinctele. Dar trăiam cu impresia că mai e cineva acolo. 
Că sunt mai multe persoane, că sunt urmărită. Și pentru 
prima oară în viaţa mea nu simţeam frica! Blana asta a mea 
are foarte multe avantaje. Cum să îţi spun, îmi dădeam 
seama că ceva nu e în regulă, ştiam clar că nu sunt singură 
în cameră şi, mai ales, ştiam că e o situaţie anapoda. În care 
ar fi trebuit să îmi fie frică şi totuşi mie îmi venea să sărbă- 
toresc, să sar, să ţopăi fiindcă pentru prima oară nu îmi era 
frică. 

Atunci m-am apropiat de pat, cu spatele, încercând să 
cuprind cât mai mult din cameră, să am un unghi cât mai 
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mare. l-am luat mâna. Mâna era caldă, dar nu era puls. 
Instinctul meu de medic s-a trezit. Îţi imaginezi că nu mai 
resuscitasem de ani de zile pe cineva, ba dacă stau bine şi 
mă gândesc o făcusem o singură dată în viaţa mea, la mare, 
cu un domn care făcuse un preinfarct şi era să moară. 
Atunci a fost cu succes. 

Încercam să îmi aduc aminte manevrele. l-am apăsat cât 
de tare am putut cutia toracică. Mă gândeam că ar trebui 
să sun la salvare, dar în acelaşi timp îmi dădeam seama că 
asta m-ar fi expus foarte mult. Mi-a trecut prin cap că tot 
ceea ce eu construisem ca imagine de femeie liberă care îşi 
asumă identitatea ar fi fost distrus. Ce căutam eu noaptea 
la bărbatul ăsta celebru şi cu o anumită reputaţie de crai? 
Supoziţiile ar fi putut curge gârlă şi până să se demonstreze 
că nu sunt adevărate, de mine s-ar fi ales praful, fiindcă aşa 
funcţionează treaba. Adevărul nu mai contează pentru ni- 
meni. După ce ai fost pavoazat cu toate poveştile cu sclipici 
mincinos dar plin de spectacol ieftin, adevărul că eşti doar 
un om normal, nu mai are nicio valoare. 

Cine mai vrea să afle despre tine ca om normal după ce 
ai fost curvă, duplicitară, profitoare, mâncătoare de bărbaţi, 
întreţinută... Chiar şi peste ani lumea şi-ar fi amintit de 
mine: „nu era păroasa aia care a fost prinsă noaptea în 
camera craiului acela celebru.... Nu era ea cea care a fost 
suspectată de crimă?“ 

— Adică nu v-a trecut deloc prin cap că l-aţi fi putut 
salva dacă ați fi chemat o echipă de salvare? 

— Poate că mă consideri laşă, poate că am şi fost la acel 
moment, dar nu am putut să dau tot ceea ce eu obţinusem, 
libertate, echilibru, starea de confort în propria mea piele 
păroasă, pe speranţa, minimă de altfel, că acel bărbat ar fi 
putut fi salvat de un echipaj profesionist. Ca medic ştiam că 
şansele îi sunt minime. 

— Deci trebuie să vă cred pe cuvânt că era mort şi că nu 
se mai putea face nimic? 
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- Nu am cum să demonstrez că el era cu adevărat mort 
şi că nu se mai putea face nimic pentru el. Între timp însă 
mi-am dat seama că nici măcar asta nu mă poate scoate din 
linişitea mea. Nici ideea că pot fi acuzată pe nedrept de 
moartea acestui om nu mă înspăimântă. Eu sunt liniştită fi- 
indcă ştiu că nu l-am omorât eu. 

— Aţi spus că vi se părea că era cineva în camera de ală- 
turi... Ați văzut pe cineva? E cineva care poate să confirme 
în vreun fel ce aţi spus... 

— Nu ştiu cine a făcut-o sau cum, dar ştiu că nu am fost 
eu. Asta mie mi-e de ajuns. Şi dacă tu vrei să mă bagi la pâr- 
naie şi dacă ăsta e doar un plan de-al nu ştiu cui să fiu 
scoasă din jocul politic, iarăşi mi-e egal. Mă simt aşa de 
fericită pe această plută care e viaţa mea... Plută care e con- 
dusă de cineva sau e în derivă, habar nu am! Dar care îmi 
dă liniştea asta de a şti că eu nu mai trebuie să îmi pierd 
timpul cu nimic altceva decât cu respiratul. Restul deciziilor 
le ia altcineva. E cine, har domnului! 

— Cine? 

— Tu, şefii tăi, oponenții mei, cei care mă sabotează, soțul 
meu, sau poate trebuie să spun fostul soț... Sunt destui cei 
care să ia decizii... eu am liniştea că pluta mea mă poartă 
acolo unde trebuie. În momentele acelea când încercam să-l 
resuscitez, m-am gândit chiar şi la soţul meu. La ce ar 
însemna pentru divorţul nostru vestea că eu am fost impli- 
cată într-o moarte suspectă al cărei protagonist e cel mai 
monden şi mai popular bărbat din oraşul nostru... 

(Eu o cred că e dusă cu pluta. Chiar o cred. Când vor- 
beşte de linşite, o simt aşa cum spune că e, liniştită. Eu cred 
ce spune. Chiar mă scoate din minţi liniştea ei!) 

— Cât timp aţi încercat să-l resuscitaţi? 

— Am încercat minute în şir să îi pornesc inima, să îi fac 
respiraţie gură la gură. Practic m-am oprit când am fost sur- 
prinsă de o altă persoană. Nu am văzut decât o fracțiune 
din imagine, mai mult o impresie pe care am prins-o cu 
coada ochiului. Atunci am încetat să încerc să-l reanimez, 
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era clar că nu avea niciun rost şi am mers să verific restul 
casei. 

- Aţi găsit pe cineva? În ce camere aţi umblat? 

- Am fost în dormitor, apoi am trecut printr-o sufrage- 
rie-bucătărie deschisă şi am ajuns la o terasă imensă de pe 
care se ajungea la helioport. Abia atunci mi-am dat seama 
că peretele de glasvand era tras şi perdeaua flutura în voie. 
Sigur, ar fi putut fi lăsat deschis de victimă, dar era 17 mar- 
tie, seara şi nu era tocmai cald... În clipa aia a sunat tele- 
fonul victimei. 

Am tresărit fiindcă eram foarte concentrată să analizez 
situaţia. Munca voastră trebuie să recunosc că e foarte pal- 
pitantă, mult mai ofertantă în gama de luat decizii. Chirur- 
gii ştiu în mare topografia, chiar dacă sunt mici detalii, 
oamenii sunt mult mai puţin diferiţi în interior decât pe 
dinafară. Şi cred că pe măsură ce coborâm din ce în ce mai 
în interior, diferenţele dispar şi mai tare. La nivel celular 
probabil că suntem şi mai asemănători. Şi tot aşa. 

Într-un fel, chirurgia estetică, îi face pe oameni să fie toţi 
la fel. Toate femeile vor aceleaşi buze, aceleaşi țâțe, aceleaşi 
labii, aceleaşi sprâncene. În câţiva ani natura va prelua acest 
model şi se vor naşte numai fetiţe blonde, cu ţâţe mari, buze 
groase şi sprâncene arcuite. E foarte posibil. 

Dacă mie, fiindcă refuz să mă mai aranjez şi să mă preo- 
cup de aspectele feminității mele, mi se atrofiază uterul, tre- 
buie să recunoşti că teoria mea e, dacă nu probabilă, cel 
puţin posibilă. 

-Îmi pare rău să întrerup această dizertaţie educativă... 
Cine era la telefon? 

- În timp ce îi suna telefonul eu încercam cu disperare 
să i-l găsesc şi în acelaşi timp să țin sub control camera. Era 
o atmosferă ciudată, o linişte grea, artificială, care apăsa 
încăperea. Şi nu mă părăsea deloc senzația că mai era ci- 
neva, că nu eram singură. Telefonul suna într-una. Am dat 
de el. Îl suna Elena P., ceea ce ar fi însemnat că îl sun eu, 
doar că era Elena P. No. 5. Nu ştiu de ce acel No. 5 m-a dus 


86 


Hoţii de timp 


la Chanel No. 5 şi m-am gândit că pentru bărbatul ăsta fe- 
meile sunt ca parfumul. Îl învăluie din toate părţile, dar asta 
numai până la primul duş. 

M-am uitat la el, chiar şi mort avea un aer aparte, ca şi 
cum încă farmecul nu l-ar fi părăsit şi ar fi oscilat în jurul 
corpului. Apoi telefonul sună din nou. Elena P. No. 3. A 
sunat Elena P. No.1 și Elena P. No. 4. Toate Elenele sunau. 
Nu ştiu de ce dar mi-a trecut prin cap că ele erau acolo şi 
sunau ca să îşi asigure alibiuri. Pentru că după aceea au în- 
ceput să curgă sms-urile. Cu „Îmi pare rău nu pot ajunge“, 
„Nu am cum astăzi, poate mâine“, „Mi-am dorit să ajung 
dar în ultima clipă a intervenit ceva”. 

Trebuie să recunoști că e convenabil, nu? 

Eu, care eram acolo rămâneam cu alte cuvinte singura 
Elena răspunzătoare de corp. Şi atunci m-am gândit să îi 
dau şi eu mesaj. Şi i-am dat. După cum probabil ştiţi deja, 
i-am dat mesaj cu „Am venit la tine dar erai prea ocupat cu 
restul femeilor aşa că am făcut cale întoarsă“... A fost mai 
mult o glumă macabră, un fel de a intra în jocul celorlalte, 
nu m-am gândit nicio secundă la treaba asta ca la un alibi. 
Pentru că nu mă gândeam că am nevoie de unul... Am? 

(Nu m-am deranjat să îi răspund. Simţeam că nu e bine 
să o întrerup, că e pe cale să îmi mai spună ceva. Între timp 
îmi mai veniseră mesaje cu „Aresteaz-o pe Mustăcioasa“, 
„Maimuţa l-a omorât“, “Maimuta a făcut-o“.) 

- Aşa se explică de ce pe telefonul lui sunt amprentele 
mele... Şi am mai făcut ceva ciudat atunci. Am verificat re- 
gistrul apelurilor. Eram curioasă să ştiu cu cine mai vor- 
bise. Şi să vezi ciudăţenie. Erau toate şterse, absolut toate. 
lar la contacte nu avea decat Elena P., de la No.1 până la 
No. 47. 

(Raportul de la laborator nu mi-a parvenit încă aşa că... 
nu-mi rămâne decât să cred că voi afla că pe telefonul fra- 
telui dumneavoastră s-au găsit amprentele ei. Şi ale mai cui 
oare? Treaba asta cu registrul apelurilor e adevărată, doar 
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că nu ştim dacă nu cumva ea le-a şters... Şi cealaltă cu tele- 
fonul plin de Elene e adevărat.) 

Şi atunci s-a întâmplat cel mai ciudat lucru care se putea 
întâmpla. Victima s-a ridicat în fund, a stat o vreme cu 
capul în mâni, apoi s-a ridicat în capul oaselor şi s-a dus la 
WC. Am crezut că mor. Pe cuvântul meu de medic că nu 
avea puls şi mă chinuisem să-l resuscitez. Nu e imposibil, 
se mai întâmplă să rămână fără puls dar nu chiar aşa mult. 
Apoi s-a întors şi s-a întins în pat. Nu m-a văzut. Pur și sim- 
plu, a trecut pe lângă mine. Părea drogat. Câteva minute 
nu am putut respira, aveam un bolovan pe piept care îmi 
împiedica cutia toracică să se dilate. Am crezut că fac atac 
de cord şi rămân acolo. 

Mi-a scăpat telefonul din mână şi am fugit mâncând 
pământul. Apoi a urmat episodul şi mai straniu cu liftul. 
Faptul că mă întrebi de el, mă face să cred ca până la urmă 
a murit. 

Dar îţi spun, eu l-am văzut, era în viaţă. 
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In care apare cumnata comandantului care susține că ea l-a 
omorât pe soțul ei, fratele comandantului. Mai susține şi alte lu- 
cruri ciudate, cum ar fi că Diva de fapt are 60 de ani şi o istorie 
tenebroasă cu comandantul şi fratele acestuia, că mania coman- 
dantului poliției era o curvă şi... zi grea pentru locotenentul 
David. 


Să trăiţi! 

Nici nu vă imaginaţi cine mi-a făcut o vizită azi la 
birou... țipând în gura mare: 

— Ştiu cine l-a ucis pe ticălos, ştiu cine l-a ucis pe Pavlu, 
eu l-am ucis, eu l-am ucis, eu cu mâna mea cu care i-am 
spălat cămăşile şi i-am ferchezuit costumele albe, cu aia l- 
am omorât, eu l-am ucis pe ticălos! 

După cum bine ştiţi, pe holurile instituţiei noastre pe 
care cu eficienţă o conduceţi — menţionez că nu spun „efi- 
cienţă“ la mişto, că de când m-am întors de la Londra toată 
lumea mă suspectează de umor englezesc, de câte ori nu 
pricepe ceva, ştiut fiind că umorul englezesc nu e tocmai 
umor, dar prin asta nu vreau să spun că dumneavoastră nu 
înţelegeţi ceva, departe de mine gândul acesta! Revin din 
paranteza cu umorul şi vă spun că pe holurile instituţiei 
noastre, după cum cunoaşteţi şi, dumneavoastră situaţia, e 
puhoi! Lume gârlă şi pestriță şi, printre ei, de cele mai multe 
ori e şi câte-un gazetar ascuns în vreun personaj smerit care 
de sub haina prăpădită îndreaptă reportofonul şi un pri- 
chindel de aparat de fotografiat de ultimă generaţie către 
oricine pare că are ceva de spus, de la o nemulțumire legată 
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de poliţie la... nu mai vând eu acum castraveți grădina- 
rului! 

Ca să nu spun câţi colegi de-ai noștri din poliţie se uitau 
la mine întrebători. Holbatul ăla din născare, Serafim, pros- 
tul ăla care mereu dă impresia că a călcat pe o grenadă ime- 
diat după ce i-a scos inelul, se tot fâţâia apoi pe lângă mine. 

- Cine era doamna şi despre ce vorbea? Părea cunos- 
cută... 

- Doamna îţi părea cunoscută că era mă-ta şi vorbea 
despre tine că ce prost erai când erai mic, dar e bine că acum 
ai crescut şi ai rămas neschimbat... 

Ne-am şi pocnit niţel, m-am ales cu referat, sper să re- 
zolvaţi. Oricum nu e mare chestie. Nu e ca şi când i-aş fi 
scos trei dinți. Ci numai unul. Acum îmi pare rău de dobi- 
toc, dar asta e, am clacat, am clacat! Ultimele zile au fost 
grele, nu că m-aş plînge, doar vă informez. 

Revin. Îmi revin... 

Nimeni nu ştie de existenţa vreunui caz Pavlu, acel 
Pavlu care e fratele Şefului Poliţiei (treabă pe care nu o ştie 
multă lume, dat fiind diferența de nume şi discreţia celor 
implicaţi) şi care Pavlu e pe coperta tuturor revistelor care 
vor să-şi crească vânzarea. 

Domnule Comandant, nu știu dacă mă credeţi, dar îmi 
venea să o omor numai să tacă. Cred că dacă nu ştiam cine 
e, o omoram. Ăsta a fost un puseu de sinceritate. Mi-e greu 
să accept despre mine că judec oamenii în funcţie de hra- 
mul pe care-l poartă ei şi familiile lor. E cumva o contra- 
dicţie aici, suntem educați în respectul gradelor şi ni se cere 
apoi să fim democrați. De fapt nu e o contradicţie, e o 
prefăcătorie. Cum poţi să respecţi gradele din gimnaziu 
până la terminarea facultăţii iar apoi să-i priveşti pe cetăţeni 
ca fiind egali? Cum să nu pui botu’, cum spunem noi când 
suntem între noi, şi eu mă simt „între noi“ cu dumnea- 
voastră, sau mai exact mă simt de când comunicăm aşa, 
epistolar, deci cum să nu pui botu’ că X e fratele lui Y care 
conduce departamentul Z de la care atârnă şi pensia şi 
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bonusul tău, când tu de ţânc ai fost educat să respecţi ce e 
mai mare decât tine şi să haleşti ce e mai mic... Haideţi să 
fim serioși, sau mă rog eu să fiu serios că pe dumneavoastră 
numai serios vă ştiu!, chinuirea „pufarezilor” face parte din 
instrucție, din programă. E o lege nescrisă de impunere a 
bărbăţiei printre răcani, să-i chinui pe începători de să le 
meargă fulgii. Sau dacă vreţi, să le spunem altfel acestor 
practici, le putem numi doct „ritual de iniţiere“. 

Eu personal cred că în armată s-a născut expresia asta 
cu „mersul fulgilor“. Intră pufarezi, deci au pufi, vin ăia 
mai marii, îi pun să facă toate rahaturile, (scuzaţi limbajul 
colocvial), gen curăţatul budei cu periuţa de dinţi şi apoi 
spălatul dinţilor cu aceeaşi periuţă, asta am înfulecat-o eu 
personal, deci nu e legenda militară... Nu știu ce naiba am 
că numai aşa îmi vine să vorbesc! Cred că de la cumnata 
dumneavoastră mi se trage, că m-a enervat rău şi mi-a scos 
furia la suprafaţă. Lucrurile pot oricând scăpa de sub con- 
trol şi nu ne dorim asta. Eu unul nu, şi dumneavoastră pro- 
babil şi mai puţin... Tăinuirea unui cadavru, neînceperea 
anchetei, hărţuirea presupuşilor martori... nici nu vreau să 
mă gândesc! 

În concluzie, eu cred că nu sunt singurul care judecă 
omul după haină, haina după etichetă şi sufletul după grad, 
aşa că trec naibii mai departe cu relatarea. 

Nu mică mi-a fost mirarea când am aflat că şi pe cum- 
nata dumneavoastră o cheamă Elena, Elena Pavlu, mai pe 
scurt Elena P. Fratele dumneavoastră avea un ciudat simţ al 
umorului care iată ne însoţeşte chiar şi acum, când el a 
dispărut. 

O bag pe Elena P. — Nevasta în biroul meu numai cât să 
îmi iau cheile de la maşină să plec cu nebuna de acolo, că 
mi-era că zice că vrea să depună plângere şi atunci chiar că 
nu mai aveam ce face... trebuia fie să o omor, fie să o las. 
Tare mi-ar fi prins bine să vă sun, dar ați zis să nu vă sun ni- 
ciodată, sub nicio formă, pentru niciun motiv. 
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Şi uite cum mă plimb eu cu Nevasta, alias Elena P. În 
jurul oraşului că mi-era că prin oraş sunt prea multe sto- 
puri şi mă vede naibii careva. Nu ştiu dacă mă credeţi, dar 
această investigație incognito, sau cum mama naibii să îi 
spun, îmi scoate peri albi. 

Cred că v-am spus de o sută de ori asta, dar o mai spun 
încă o dată! Nu am proceduri, nu am standarde, nu am nici 
măcar legile, mă am doar pe mine şi legea morală, cât des- 
pre cerul înstelat, nu l-am mai văzut de mult, că mereu îmi 
plouă şi îmi ninge când mă culc. Sunt încurcat între atâtea 
muieri, una mai sofisticată decât alta şi eu n-am nici măcar 
o procedură, nu pot aplica o prăpădită de anchetă ca la 
carte. Nimic. Doar eu. Şi asta zău că mă face să mă întreb 
cine sunt eu şi ce drept am să mă iau de femeile astea. 

Am eu cadavru, n-am. Că nici măcar nu l-am văzut! 

Am eu caz? N-am. 

A depus cineva vreo plângere? Nimic! 

Nu vreau să fac presiuni, dar mi-e chiar frică. A înce- 
put să mi se năzare că sunt urmărit. La doi metri ai mei fără 
un centimetru, mă uit mereu peste umăr. Ca şi când exact 
un centimetru mi-ar mai trebui ca să fiu un bărbat adevărat. 
Unul curajos. Mereu am trăit complexul acestui centimetru 
care îmi lipseşte ca să am doi metri. Ala e centimetrul în 
care stătea totul. Dacă spui că ai doi metri, lumea tace ad- 
mirativ. Dacă spui ca ai 1,99 toată lumea râde. Nu mă 
plâng. Mi-a mers bine până acum, dar mereu am senzaţia 
asta că dacă mai aveam un centimetru în plus totul ar fi fost 
perfect. 

Am dat vreo cinci ture de centură eu cu Nevasta în 
dreapta. S-au cam înmulţit curvele, mai ales pe partea cu 
benzile cum intră în oraş. Cred că asta înseamnă că odată 
ieşit din oraşul nostru drag, omul nu poate fi decât sa- 
tisfăcut, de asta pe banda de ieşire nu sunt fete. Satisfăcut 
Sau fără bani... 

Mie îmi sunt simpatice „fetele“, mereu m-am înţeles şi 
am lucrat bine cu ele. Mi se par nişte muieri cinstite. Spre 
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deosbire de toate astea care apar la teveu şi prin ziare şi care 
se dau îndrăgostite tot la o săptămână o dată, de alt băiat cu 
altă marcă de mașină. Hai că azi am avut limbariţă. M-am 
descărcat şi eu că despre cazul ăsta nu am cu cine vorbi... 
Vă rog, haideţi să pornim odată o anchetă poliţienească ca 
la carte. Că atunci aş şti şi eu dacă ceea ce fac e bine sau e 
rău. Şi mai ales pentru cine e bine şi pentru cine e rău. lată 
ce zice Nevasta: 

- De ce mă tot sâsâi atât băieţaş? Că m-am săturat de 
sâsâielile voastre, am venit să declar că l-am omorât pe ne- 
mernic şi îţi spun şi unde şi cum şi de ce. Crede-mă pe cu- 
vânt că ştiu ce spun. 

~- Doamnă, vă rog, nu pe holuri, e lume... 

— Şi ce dacă e lume, eu n-am nimic de ascuns, numai ăla 
care are de ascuns se închide prin birouri şi sâstie... Crezi 
că nu ştiu cu cine am de-a face? Crezi că dacă în toţi anii 
ăştia am tăcut şi am stat în banca mea nu am ştiut ce în- 
vârtiţi voi ăştia cu bărbatu-meu? Crede-mă că nu sunt 
proastă. Auzi? 

— Aud doamnă, şi eu şi toată clădirea, nu sunteţi 
proastă, am înţeles. S-a notat! Haideţi să intrăm în birou. 

Aici recunosc că am bruscat-o puţin, s-ar putea să Îi fi 
făcut câteva vânătăi... am luat-o de antebraţ, chiar deasu- 
pra cotului, am smucit-o înăuntru. Violenţa mea a calmat-o. 
A intrat în birou şi a tăcut. Ca şi când între patru pereţi nu 
mai avea sens să vorbească. Parcă încerca să strige ceva pe 
holuri. Să se facă auzită. De cine şi de ce, nu ştiu... Poate îi 
era şi ei frică, asta mi-a trecut atunci, pe moment, prin cap. 

— Uitaţi cum facem, doamnă, îmi iau cheile de la maşină 
şi mergem la o plimbare... 

— Nu mă duc la nicio plimbare. Soţul meu e mort şi eu 
l-am omorât. Cu mâna mea. 

— Doamnă, soțul dumneavoastră nu e mort. Haideţi să 
vorbim afară, în maşină, nişte lucruri pe care nu vi le pot 
spune aici. 
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— Cine eşti tu? Nu vreau să vorbesc cu tine, vreau să 
vorbesc cu Cumnatu'! 

- Doamnă, sunt locotenentul David David. Cumnatul 
dumneavoastră nu e aici. 

- Ba e, că mi-a spus nevastă-sa că e! Şi aici lucrează. Eu 
mergeam la el în birou când m-ai acostat dumneata. 

- Doamnă, nu v-am acostat. Eu mă ocup de cazul... 
vreau să zic că v-am auzit urlând... 

Şefu, sunt prost! M-a zăpăcit complet femeia asta. Toc- 
mai vroiam să-i spun că mă ocup de cazul morţii fratelui 
dumneavoastră. Exact când să îmi iasă porumbelul din 
gură, l-am înghiţit cu găinaţ cu tot. Dar femeia asta ca o 
bombă m-a terminat. 

- Doamnă, haideţi să facem cum spun eu că e mai bine 
pentru toată lumea. 

Am accentuat pentru toată lumea cât de tare am putut. 

- Şi pentru dumneavoastră şi pentru soţul dumnea- 
voastră şi pentru domnul Comandant, dar mai ales pentru 
dumneavoastră, doamnă, nu vreţi să pățiţi ceva rău, nu-i 
aşa? 

Nu ştiu ce mi-a venit să o ameninţ, poate obişnuinţa, 
dar iată că anumite lucruri funcţionează mereu. A tăcut şi 
parcă s-a calmat. De ce devin mereu calmi oamenii isterici 
atunci cînd îi ameninţi? Să fie isteria o dorinţă de pericol? 
Ca şi când s-ar manifesta înainte la un fenomen pe care de 
fapt şi-l doresc şi-l așteaptă, o formă ciudată de anticipare? 
Sunt isteric fiindcă vreau să fiu ameninţat şi să îmi fie frică, 
aşa că atunci când apare un pericol real, mă opresc şi devin 
calm și cugetat... Doamna cumnata dumneavoastră şi-a 
aranjat poşeta pe umăr, și-a îndreptat spatele, ca şi când 
şi-ar fi recăpătat demnitatea în faţa morţii. Mai lipsea să îmi 
spună că nu vrea să fie legată la ochi. Și uite aşa, ca doi oa- 
meni civilizaţi, am pornit spre garaj. O clipă m-am temut 
că odată ieşită pe hol va începe să facă din nou tămbălau. 
Dar, nu. 

Am ajuns la conversaţia din maşină. 
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Nevasta, Elena P: 

- Uite cum stă treaba. De ani de zile îi înghit toate 
porcăriile. Şi alea care apar prin ziare, şi mai ales alea des- 
pre care nu scrie nimeni fiindcă nimeni nu le ştie sau cine 
le ştie, nu şi le asumă... Eu le-am scris pe toate şi i le-am 
dat avocatului meu şi i-am spus să le deschidă în caz că mi 
se întâmplă ceva, neprevăzut... 

Eu conduc, mă uit numai înainte şi mă gândesc numai 
în urmă. La viaţa fratelui dumneavoastră, la femeia asta... 
şi mereu, la frică. Eram în maşină noi doi şi două frici. A ei 
şi a mea. Sau poate că e numai una. Aceeaşi. Habar n-am. 

- Bănuiesc că înainte de a începe să-ţi spun cum l-am 
omorât pe ticălos, îţi voi spune de ce. Motivul e cel mai im- 
portant. Ei bine, drăguță Găgăuţă, (cum să nu-ți vină să o 
omori?) care te ocupi de acest caz fără să te ocupi de el, că 
doar fratele defunctului ţi-e şef, află de la mine că mobilul 
e viaţa mea. Eu nu am fost nevasta dobitocului, eu am fost 
o martiră pe altarul carierei lui și-a lui frate-său, adicătelea 
a șefului tău care e un dobitoc de înaltă ţinută. Asta am fost 
eu, o căcată de martiră pe altarul carierei lor. 

(Șefu, m-am frământat mult dacă să vă spun sau nu... 
Eu cred că e mai bine să vă redau toată conversaţia ca să 
ştiţi cu cine aveţi de-a face! Nu am pus niciun cuvânt în 
plus, pentru conformitatea transcrierii am oricând înregis- 
trarea.) 

— Fraţii ăştia sunt nişte dobitoci târâţi prin viaţă de 
mama lor, o curvă, numită Elena. Dar dacă m-aş apuca să 
spun ce fel de mamă era Elena P. i-aş scuza şi te-aş face să 
înţelegi de unde obsesia asta a lor pentru toate femeile 
Elena P. Vezi că e verde de mult şi te claxonează toţi! Ai 
grijă cum conduci că nu avem nevoie de un accident să 
ajungem la Poliţie! Doamne fereşte! La intrare ar trebui 
scrisă chestia aia cu“ Lăsaţi orice speranţă voi ce intraţi 
aici“! De fapt ar trebui pusă şi la intrarea în casa mea. De 
fapt ar trebui să fie scrisă când ne naştem! 
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(Inutil să spun că e deja la a treia ţigară şi îmi vine să 
pornesc mereu ştergătoarele fiindcă nu mai văd nimic de 
la fum doar că astăzi e una din zilele acelea de martie când 
nu e plăcut cu geamul deschis, dar în curând voi avea de 
ales între a muri intoxicat sau îngheţat şi am să prefer va- 
rianta doi.) 

— Această Elena P. era foarte frumoasă, era un fel de stea 
a mahalalei, fiindcă ei acolo au copilărit, în mahala. S-au 
spălat la cişmea şi și-au făcut nevoile la lighean, că nici 
măcar o gaură în pământ nu le-a oferit mama lor. În rarele 
momente când soţul meu, fostul meu soţ, victima, defunc- 
tul, cum vrei să-i spunem, că mie mi-e totuna, vorbea des- 
pre ea, că pentru asta trebuia să fie şi beat şi să n-aibă somn, 
că el de obicei bea şi se culca! De asta îl considera toată 
lumea un stâlp al societăţii. Că de asta bea numai acasă, sau 
pe la curvele lui de încredere, cum ar fi numita Diva! La ea 
bea ca să se poată culca după. În rarele momente când bea 
şi nu avea somn o pomenea pe mămica. Şi aşa am aflat că 
ei sunt de fapt mai mulţi fraţi, sau că ar putea fi, pentru că 
maică-sa îi năştea singură ca pe pisoi, în spatele casei şi la 
trei zile îşi relua activităţile. Că tot ce câştiga din închirierea 
cu ora a părţilor ei anatomice se ducea pe băutură. Şi pe 
broderii cu numele ei. Oricând îi rămâneau bani, dădea la 
brodat inițialele ei Elena P. Nimeni nu ştia de fapt de la ce 
venea această P. şi dacă venea de la ceva. Ea susţinea că 
venea de la un titlu nobiliar. Părerea mea e că venea de la 
Putoare. Parazit. Paţachină. 

— Am înţeles ideea. 

— Normal că ai înţeles, Găgăuţă, că eşti băiat şcolit! Tu 
eşti ăla de a fost trimis la Londra, nu-i aşa, că parcă ţi-am 
mai zărit moaca asta frumuşică prin ziare. Nu e plăcut să 
auzi că mama măreţului comandant a fost o curvă, nu-i 
aşa? Stai liniştit, măi Pufuleţ, că eu am făcut şi doi copii cu 
băiatul mamei comandantului ăsta al vostru, aşa că vorbim 
aici despre bunica copiilor mei! 
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Un timp am condus în linişte. Nici măcar nu mai fuma. 
Începuse să plouă burniţat şi nu se auzea decât scârţâitul 
vag al ștergătoarelor. Am închis geamul fiindcă era frig şi 
ploaia risca să se transforme în ninsoare. 

E interesant cum în natură, câteodată lucrurile o iau în 
sens invers ca şi când cineva ar întoarce puţin timpul în- 
apoi ca să înţelegem noi ceva. Un sens pe care l-am ratat. Ca 
în clipele acelea când muribunzii ies din comă, pentru o ul- 
timă clipă de luciditate, în care se uită lung la cei din jur, 
mai evaluează o dată situaţia şi transmit un mesaj, de teamă 
de a nu-l lua cu ei dincolo. lar apoi, după acest ultim puseu 
de viaţă, moartea firească îşi continuă cursul. Totul nu e 
decât moarte în diverse forme, sau viaţă în diverse forme, 
depinde din ce parte priveşti. lar eu priveam din stânga 
cumnatei dumneavoastră, care să mă ierte Dumnezeu în 
care nu cred, dar era cea mai tristă femeie pe care am 
văzut-o cu coada ochiului, în viața mea. 

Aşa şi eu acum, aveam impresia că mai e ceva de înţeles 
din iarna asta, din mesajul cumnatei. Eu unul acum trăiesc 
cu senzaţia că investighez de trei zile viaţa fratelui dum- 
neavoastră şi tot ce a atins ea şi în niciun caz moartea lui. 
Cumva viaţa lui pare încă mai reală decât moartea lui, mai 
prezentă. Ca şi când nici nu ar fi murit. Dacă mi-aţi da voie 
să declar moartea şi să încep să investighez „clasic“, ca să 
spun asa, mi-ar fi mult mai bine. 

- Unde ţi-ai luat carnetul, la Londra? Că zici că ai vola- 
nul pe dreapta. Când ăilalţi pornesc tu stai şi tot așa... Deci 
această Elena P. îşi broda inițialele pe orice prăpădită de 
cârpă. Şi atunci când au găsit-o în râpă, desfigurată, un boţ 
de carne ce mai!, tot după iniţiale au recunosut-o. Nu se ştie 
nici în ziua de azi cine a ucis-o. Atunci când am cunoscut-o 
pe cumnata-mea, pe soţia comandantului, am crezut că e o 
coincidenţă ca o cheamă tot Elena. Apoi când am văzut că 
e obligatoriu să brodez inițiala pe toate cearceafurile, pe 
toate prosoapele, pe toate feţele de masă, am fost şocată. 
Mi-au spus că e un blazon nobiliar şi că mama lor a fost 
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contesă şi că ei încercă să îşi recapete acum titlul şi averea. 
Poţi să crezi că i-am crezut? Îţi dai seama ce gâscă eram? 
Ani de zile i-am crezut. Mai ales când se întâlnesc amândoi 
şi sunt puţin luaţi, să-i vezi ce mai povestesc ei de mămica 
şi de seratele ei. Ştii cu cine sunt ei prieteni din copilărie şi 
cine mi ţi i-a dat de gol? Diva. O să îmi spui că Diva e prea 
tânără. Că sunt cel puţin 20 ani între ei, nu-i aşa? Ei bine 
dragul meu Găgăuţă, ai grijă cum conduci că îţi spun acum 
că faimoasa Diva face în curând 60 de ani. Da. Da. 60. Şi a 
copilărit cu şeful tău şi cu soțul meu pe aceeaşi uliţă des- 
fundată, unde numai ploaia îi spăla și numai soarele îi 
încălzea. Se pare că numita Elena P., Diva, este singura per- 
soană care e în posesia chiar a unor documente. Doamne, 
complicată e relaţia lor cu femeia asta... Câteodată am sen- 
zaţia că fac sex în trei, mulți ani am crezut că ea e Elena P. 
care-i obsedează, Elena P. pentru care eu trebuie să îmi bro- 
dez si chiloţii, Elena P. pentru care eu trebuie să petrec ore 
la cosmetică, masaj şi coafură şi pentru care mai nou tre- 
buie să îmi fac şi operaţii estetice. Ca să fie clar că o susţin. 
Nu prin vorbe! Elena P. pe care trebuie să o urmăresc în fie- 
care seară la tv, să o văd cum se îmbracă, cum se mișcă, cum 
vorbeşte, ca să o copiez întocmai. 

A tăcut. Credeam că o să înceapă să plângă. Dar nu. 

— Nu ai idee de câte ori m-am uitat eu la reluările emi- 
siunilor ei de doi bani. Aşa am aflat de fapt că nu poate avea 
vârsta pe care o zice că o are şi nici trecutul pe care zice că-l 
are, dar asta e altă poveste. De ce am acceptat să fiu, sau 
mai exact să încerc să fiu o copie fidelă a acestei femei? De 
ce am acceptat să devin aşa un jeg? Pentru că am conside- 
rat ani de zile că e prea târziu, că asta merit. Că aşa trebuia 
să fie. Eu am fost orfană de ambii părinţi şi am crescut la 
măicuţe şi acolo am învăţat că trebuie să fii smerit. Să ac- 
cepţi. Să cauţi sens. Unde nu e să-l dai dacă e nevoie, dar să 
nu schimbi ordinea lui Dumnezeu! Odată ce te-ai măritat, 
măritată rămâi. Plus frica. Frica. Frica. Frica. Toate felurile 
de frici. De la frica de iad, până la frica de gura lumii, de la 
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frica de a nu-mi pierde copii, statutul social, privilegiile, de 
ce să nu recunosc... Eram un substitut al Divei, dar din 
anumite puncte de vedere nu era chiar aşa rău. Trăiam ca 
o semi-divă. Plus că Pavlu e şi un om şarmant când vrea, că 
altfel nu l-ar fi iubit şi nu s-ar fi iubit cu jumătate de oraș. 
Acum însă s-a întâmplat, de fapt se întâmplă ceva în viaţa 
mea care mă face să doresc să scap definitiv de frică şi să îmi 
joc cartea. Nu ştiu dacă e ultirna, dar vreau să o joc. 

- Ultima carte fiind să ajungeţi la puşcărie. Pentru o 
crimă pe care cel mai probabil nu aţi comis-o. 

- Nu am cum să ajung la puşcărie pentru că tu nu ai un 
cadavru. Nimeni nu are. Nimeni nu o să aibă. Comandan- 
tul nu are interes acum să aibă o moarte suspectă pe cap. 
Suntem în campanie electorală. Avem candidaţi de distrus. 
Cum ar fi Mustăcioasa. Apropo! De mâine toate femeile 
care o susţin îşi vor aplica sau lăsa dupa caz, mustață! În 
semn de susţinere. Şi eu printre ele. 

- Minunat! Minunat! Dar să revenim puţin la cadavru. 

- Drăguţă Găgăuţă, eu sunt o criminală, poți să mă tu- 
tuieşti, nu mai sunt cumnata şefului, sunt o criminală, pe 
care şeful tău ar vedea-o moartă. Eu de asta am venit la 
Poliţie, ca să mă apere Poliţia de capul Poliţiei. Ai înţeles? 

- Da, totul are sens. Femeile îşi lasă mustață ca să câștige 
alegerile o femeie cu faţă de bărbat. Autointitulaţii crimi- 
nali vin la poliţie ca să se pună la adăpost de capul poliţiei. 
Eu nu conduc o anchetă, dar investighez... în fine, să mă ia 
dracul! 

-Q... stai liniştit Găgăuţă drăguță, te-a luat deja, numai 
că încă nu o ştii. 

- Să revenim la victimă. Cum ziceaţi că l-aţi omorât? 

- Dar n-am terminat încă explicarea mobilului. 

- Eu cred că m-aţi convins că aveaţi ceva motive. Un soț 
mizerabil. O crimă pasională. 

- Nu. Noi avem doi copii, dintre care una e o fată. O 
cheamă ghici cum, Elena P. 

-Să nu-mi spuneţi că... 
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— i-am zis să mă tutuieşti... nu, nu a molestat-o. Dar 
fata e brunetă, ca mine de altfel şi acum că a făcut 13 ani s-a 
gândit să o ducă la coafor. Fata e adolescentă şi e oarecum 
plinuţă, aşa că s-a gândit să o pună la cură de slăbit... E 
băieţoasă şi îi place negru el îi cumpără rochii romantice, 
roz cu volane... 

— Am înţeles, o nouă Divă. 

-— Exact. 

— Şi de asta ziceţi că l-aţi omorât? Mai bine divorţaţi şi 
vă luaţi copiii... 

— Mai gândeşte-te o dată... 

- lată că taci. Deci ai început să faci două lucruri în ace- 
laşi timp: conduci şi gândeşti. Omul când gândeşte, tace. 
De asta lumea e plină de vorbăreţi. 

Am mers aşa în tăcere ca doi oameni inteligenți preţ de 
vreo cinci străzi şi patru semafoare. Cam multe semafoare 
pentru un oraș haotic ca al nostru. Avem un singur bloc 
turn şi multe semafoare. Ne mişcăm mai mult pe orizon- 
tală şi stăm mult, în loc să ne înălţăm. Mereu mi-am pro- 
pus să mă urc în vârful turnului să admir oraşul nostru. 
Acum am s-o fac. Măcar atât beneficiu să am şi eu de pe 
urma investigaţiei ăsteia. Mi-e dor de Londra. Poate de la 
vremea asta, sau poate pur şi simplu începe să îmi lipsească 
senzaţia de libertate de acolo. 

De ce m-aţi băgat Șefu în asta? Chiar nu ştiai că o să iasă 
rahaturi de familie la iveală? Nu cred, ești prea deștept. Ești 
cel mai deștept. Și n-o spun ca să te pup în cur. Chiar ești. 
Până şi faptul că v-aţi ridicat din noroi, dacă e adevărat ce 
spune cumnata, şi aţi ajuns unde aţi ajuns, dovedeşte că 
sunteţi... 

Ce urmăriţi de fapt? Ce vreţi de la mine? Ce vreţi de la 
toți? În cazul meu nu trebuie să mă manipulaţi, să trageţi 
sfori. În cazul meu jocurile sunt făcute, de când m-aţi luat 
de pe stradă acu 20 ani. Știţi bine că nu aş face nimic împo- 
triva dumneavostră. Vă iubesc. Vă respect toate deciziile şi 
nu le judec. Nu fiindcă sunt idiot. Ci fiindcă vă iubesc ca pe 
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un tată, ca pe tatăl de care nu am avut parte şi iubirea merge 
dincolo de rațiune. Știu că și dumneavoastră ţineţi la mine. 
Altfel nu m-aţi fi trimis la Londra, altfel nu m-aţi fi apucat 
de ceafă şi nu m-aţi fi ridicat să trag o gură de aer, atunci 
când aveam mai multă nevoie. Nu sunteţi vreun sadic care 
să se joace aşa cu mine. Aştept să îmi spuneţi exact ce vreţi, 
fără jocuri şi fără să îmi ordonaţi... 

- Deci ce susţineţi că aţi făcut? 

- Fam dat pastilele lui de inimă şi apoi am făcut sex cu 
el până a colapsat. Apoi am dat mesaj tuturor Elenelor P. 
din telefonul lui să le chem acolo. Doar că a apărut şi una 
care mi-a stricat socotelile. 

- Mă gândeam că oricare din ele ar fi mi-e egal. Ei bine, 
nu era chiar așa. 

Şi gândurile mele merg acolo unde le conduce maşina. 
Dar nimeni nu conduce maşina. 
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În care Diva e împuşcată de Mustăcioasă, în văzul tuturor 
camerelor de filmat. Aflăm că Diva are 60 de ani. Ce ascunzi o 
viață iese la lumină într-o secundă. O istorie care miroase urât 
dar face audiență mare. 


Domnule Comandant, 

Cumnata a zis că îmi dă timp până mâine să citească în 
ziare ceva legat de moartea, dispariţia, fuga în străinătate a 
soţului ei şi dacă nu găseşte ceva, face tămbălău! A zis că nu 
vrea nimic mai mult decât să ştie şi ea şi toată urbea că soţul 
ei „a ieşit din cadru“, aşa s-a exprimat. Părerea mea e că e 
altcineva care aşteaptă să intre în cadru. Dar asta nu mai e 
treaba mea! 

Cu toate că aş putea să vă comunic date despre moar- 
tea Casnicei — Elena P. direct, fiindcă moartea ei este ca la 
carte şi cu acte în regulă, obiectul unei anchete, prefer totuşi 
să o fac aşa fiindcă e în mod clar legată de moartea fratelui 
dumneavoastră. Raportul medico-legal arată că a murit în 
somn, fără nicio cauză aparentă. Nu otravă, nu somnifere, 
nu atac de cord... Straniu! Pare că pur şi simplu, după ce a 
făcut casa lună, a gătit şi a lăsat cina în cuptor, s-a întins pe 
pat şi a murit! Vorba legistului: de plictiseală. Bineînţeles 
că acum au trecut la teste mai amănunțite. Eu mă delectez 
cu caietele ei. Vă dau şi dumneavoastră transcrierea. 

Nu înainte de a vă relata o întâlnire ce a avut loc aseară, 
de fapt noaptea târziu, la emisiunea Divei. Bănuiesc că nu 
v-aţi uitat. A fost invitată Mustăcioasa, care şi-a anunţat 
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oficial candidatura. Vă redau mai jos întâlnirea. Nu toată, 
doar momentele importante. 


DIVA: Deci te-ai hotarât să candidezi, care e platforma 
program? Interzicerea saloanelor de manichiură, pedi- 
chiură şi cosmetică? Transformarea femeii într-un animal 
de casă cu acte în regulă? 

MUSTĂCIOASA: Nu vreau să desfinţez saloanele şi 
ideea că valoarea femeii e dată de cât de apetisantă este ea 
în ochii sexului opus şi de cât de invidiată este de către ce- 
lelalte femei. Aş vrea să transmit mesajul că femeile sunt 
mai mult decât un boţ de carne manevrabil prin operaţii es- 
tetice astfel încât să trezească erecţii peste tot în jur. Aş vrea 
ca femeile să trezească reacţii nu erecţii. 

DIVA: Dar ce e rău în a trezi erecţii? Reversul este 
scăderea demografiei. Sunt multe voci, printre care şi vocea 
soţului tău sau a fostului tău soţ, care spun că genul acesta 
de mişcare pe care ai stârnit-o tu va duce la scăderea de- 
mografică și creşterea homosexualității... 

MUSTĂCIOASA: Am auzit şi eu ideea asta. Dar nu 
cred că lucrurile trebuie duse așa de în extrem. Plus că sunt 
anumite femei şi anumiţi bărbaţi care e mai bine să nu se re- 
producă... Un alt fel de selecţie naturală! 

DIVA: Bănuiesc că nu te incluzi în această selecție! Şi 
vorbeşti tocmai tu de lucruri duse în extrem! Dintr-un şef 
de clinică de chirurgie estetică ai ajuns o... e şi greu de spus 
ce eşti! Eşti o arătare ... 

MUSTĂCIOASA: Dar toată lumea ştie ce sunt, o „mai- 
muţă“, sau Mustăcioasa. Așa e. Dar eu sunt un accent! Eu 
sunt numai săgeata care indică direcţia. Celelalte femei nu 
trebuie să facă la fel ca mine. Eu spun că decât să petreci 
trei ore la coafor mai bine citeşti o carte. Decât să stai la cos- 
metică două, mai bine asculți un concert de Bach. Şi tot aşa. 
Eu încerc doar să atrag atenția că ce e în ambalaj e cel puţin 
la fel de important ca ambalajul. Nu vreau ca toate femeile 
să fie ca mine, să facă acelaşi lucru. 
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DIVA: Şi cu toate acestea mâine femeile vor purta 
mustăţi în semn de susţinere şi de solidaritate cu tine. Peste 
tot în ţară se închid saloane de frumuseţe din lipsa cliente- 
lor. Crezi că e bine? 

MUSTĂCIOASA: Dar că o fată la 20 de ani îşi petrece 
întreaga zi doar ca să se facă frumoasă, ca să puna mâna pe 
un băiat cu bani care să îi plătească toate tratamentele fa- 
ciale şi toate caffelatte-urile, pentru tot restul vieţii, crezi că 
e bine? 

DIVA: Ce e rău în a te mărita? Toate fetele visează să se 
mărite. 

MUSTĂCIOASA: Hai să fim serioase! Singurele motive 

pentru care se mai mărită fetele în ziua de azi e ca să poată 
lua jumătate la divorţ. Nu ştiu dacă demograficele scad din 
cauza mea şi a mişcării mele sau fiindcă fetele, după ce in- 
vestesc în ele o grămadă, în tot soiul de operaţii estetice, nu 
le mai arde să rămână gravide, să se umfle cât un balon, să 
facă vergeturi, celulite, să li se lase toate cărnurile şi să tre- 
buiască să o ia de la capăt. Eu una cred că din cauza asta 
scad demograficele. Pentru că fetele nu caută soţi, ci spon- 
sori. 
DIV A: Sponsori? 
MUSTĂCIOASA: Nu te mai preface că nu ştii terme- 
nul! De ani de zile eşti pe prima pagina a revistelor şi de 
fiecare dată povestea din interior este povestea ta cu alt 
bărbat. De fiecare dată cu bani. Câteodată chiar căsătorit. 

DIVA: Publicitate! 


De la prietenii mei din platou am aflat că s-au hârâit 
puţin în pauza publicitară, dar Diva a mers la budă, că cică 
avea diaree. A stat mult acolo şi apoi nu a avut timp decât 
să i se refacă un pic machiajul. Apoi au intrat repede în di- 
rect. 


DIVA: Rămăsesem la noţiunea de sponsor. Aş vrea să o 
dezvoltăm puţin. Poate chiar şi cu exemple. Poate chiar cu 
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exemple din viaţa mea, dacă ţii neapărat. Dar să ne păstrăm 
în zona decenţei şi a minimului bun simţ, da? 

MUSTĂCIOASA: Eşti într-un dialog interior sau a în- 
ceput emisia? 

DIVA: Am să mă prefac că nu înţeleg. Deci ce prevede, 
care e atitudinea politică asupra acestei chestiuni a sponso- 
rilor. Ce vei face tu ca viitor preşedinte al ţării? Uite, am 
reuşit să nu râd! 


Aici s-au auzit deja câteva comentarii din platou şi chiar 
cineva din public care a strigat „se va râde”. Hăhăială ge- 
nerală. 


MUSTĂCIOASA: În general e bine să ne bazăm pe noi 
înşine. Oamenii din viaţa noastră apar şi dispar. Dacă ne 
construim fericirea, bunăstarea sau cum vrei să o numim 
pe altcineva, nu facem decât să generăm conflicte în viitor. 
Din punctul meu de vedere, sponsorul este doar un alt titlu 
pentru soţ. Soţul era o manta de vreme rea pe care ţi-o luai 
din timp, când vremea era bună şi sânii, tari. Apoi fiecare se 
mulțumea cu din ce în ce mai puţin. Asta până când a in- 
tervenit ideea că nu e obligatoriu să fie viaţa şi mantaua! 
Că mantaua mai poate fi şi schimbată. Că și vremea mai 
poate fi schimbată şi de ce să te gândeşti că e obligatoriu să 
fie şi vreme rea când poate fi mereu numai vreme bună. 

DIVA: Deci nu eşti numai împotriva „sponsorului“ ci 
şi a căsniciei? Ai de gând să desfinţezi căsătoriile? 


Agitaţie în studio. Râsete, dar şi murmur de dezapro- 
bare. 


MUSTĂCIOASA: Dacă aş putea, le-aş desfinţa, da! Le 
consider anacronice dar inerția noastră e mare. Aşa că nu 
pot. Ceea ce însă propun este ca procedura de căsătorie şi 
de divorţ să fie foarte simplă. Adică, „online“. Completezi 
un formular şi eşti căsătorit. Vrei să divorţezi, te dezabonezi 
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din căsnicie. Şi pentru că simt că ai deja o răutate pregătită, 
asta nu are nicio legătură cu viitorul meu fost soţ! 

DIVA: Deci fără ceremonii, fără coafor, masă, prieteni... 
Care ar fi mai exact beneficiile acestei idei? 

MUSTĂCIOASA: Mai multă sinceritate. Căsătoria sau 
„sponsorizarea“, ar deveni ceva uşor de obţinut. Ceva sim- 
plu. Ceva ce poate avea oricine. Oricând. Nu ar mai fi ceva 
pentru care să trebuiască să te prefaci, să te transformi, să 
depui eforturi. 

DIV A: Şi cum ar reduce asta chestiunea „sponsorului“? 

MUSTĂCIOASA: Păi ideea ar fi ca prin acest act oame- 
nii nu îşi pot delega niciun fel de responsabilităţi financiare. 
El are doar rolul de a da un corp material unor sentimente. 
Chiar dacă eşti căsătorit, banii nu se împart. Copiii nu obţin 
nimic de la părinţi. 

DIVA: Aoleo! E din ce în ce mai rău. Adică copiii rămân 
să fie crescuţi de mame fără niciun ajutor de la tată? 

MUSTĂCIOASA: Nu! Fără obligaţia ajutorului. Obli- 
gaţia e cuvântul cheie. Obligaţia de a-ţi creşte copiii, ex- 
clude plăcerea de a o face. Obligaţia de a face sex, exclude 
plăcerea sexului. Obligaţia de a merge zilnic acasă... 

DIV A: Da, am priceput. Dar cum rămâne cu sponsorii? 
De ce nu şi-ar mai lua fetele sponsori? De ce nu ar mai vrea 
bani de la ei? 

MUSTĂCIOASA: Un sponsor înseamnă cineva care se 
obligă cumva să dea bani şi azi şi mâine, să cumpere case, 
maşini. Dar dacă bărbaţii ar fi liberi să se căsătorească cum 
ar vrea, cu cine ar vrea, să se despartă oricând ar vrea, ar 
mai exista noţiunea de sponsor? 

DIVA: Sponsorii ar deveni soţi. Dar chiar şi aşa, dacă 
totul s-ar desface atât de simplu nu crezi că atunci fetele ar 
trebui să se îngrijească şi mai mult. Ca să își ţină bărbaţii? 

MUSTĂCIOASA: Problema nu e dacă se îngrijesc sau 
nu. Ci de ce o fac. O fac fiindcă îşi iubesc bărbaţii şi vor să-i 
facă fericiţi sau fiindcă se tem să nu-i piardă. De fapt asta 
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propun, să schimbăm frica cu iubirea. În loc să facem 
lucruri din frică, să le facem din iubire. 

DIVA: E un flower-power reîncărcat. Nici atunci nu se 
prea spălau, nu se pieptănau, nu făceau război, ci dragoste, 
mulţi copii. O aiureală. Nu e ceva pe care se poate baza o 
societate. 

MUSTĂCIOASA: Cred mai degrabă că ţi-e frică. Într-o 
societate ca cea despre care vorbesc eu nu mai e loc de Dive. 

DIVA: De ce? 

MUSTĂCIOASA: Divele sunt expresia nefericirii. A 
frustrării. Ca să creşti o „divă“ ai nevoie de sute de femei 
frustrate. Pe de-o parte avem complexele unei naţiuni în- 
tregi, pe de altă parte a balanței, o DIVA. Nu poţi avea mai 
multe dive decât nivelul frustraţilor țării. Cu cât o ţară are 
mai multe dive, cu atât trebuie să aibă mai multe frustrate. 
Uită-te la industria filmului. Toate acele staruri cu mijlocel 
tras printr-un inel sunt compensate de zeci de mâncătoare 
de hamburgeri, popcorn şi chipsuri, care au nevoie de două 
picioare de elefant ca să se poată deplasa de la un fast-food 
la altul, într-o foame de nedescris. Foamea aceea e alimen- 
tată de ochii lor care stau pe coperta cu dive. 

DIVA: Dacă înţeleg eu bine, eu sunt de vină pentru 
toate femeile grase şi urâte din ţara asta. Adică eu stau pe 
un taler al balanței si pe celălalt stau multe femei grase care 
mănâncă hamburgeri și se uită la mine... 

MUSTĂCIOASA: Exact. Dacă ar sta câte-o femeie nor- 
mală pe fiecare parte a talgerului, totul ar fi în echilibru. 

DIVA: Cum ar fi eu și cu tine, acum, într-un echilibru 
perfect! Înseamnă că sunt foarte frumoasă. 

MUSTĂCIOASA: Da, eşti. Pentru o femeie de 60 ani, 
azi mâine, eşti. 

DIVA: Ce spui? 

MUSTĂCIOASA: Adevărul. Degeaba toate operaţiile, 
toate dietele, adevărul e că ai 60 ani azi, mâine. Mai exact 
luna viitoare. Şi vreau să îţi fac un cadou în avans. 
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Scoate un pistol. O ţinteşte. Aici camerele merg în toate 
direcţiile. Operatorii se sperie. Se aude o bubuitură. Ţipete. 
Linişte. Operatorii revin la cadru. Era un pistol din acela de 
circ, din care au ieşit flori. Diva însă era căzută. Toată lumea 
crede că e moartă. O pată mare de sânge apare sub ea. Dar 
nu e sânge. 

E altceva. Diva a făcut pe ea. 

Mustăcioasa trece în faţa camerei. 


MUST ĂCIOASA: Ideea e că oricine ai fi, va apărea în 
viaţa ta elementul surpriză. Care te va obliga să te dai pe 
faţă. Să accepţi cine eşti. Să-ţi accepţi biologicul. Să accepţi 
că viaţa curge firesc dintr-un punct într-altul. Toată lumea 
vă fură. Banii. Aerul. Sănătatea. Respectul de sine. Dar cel 
mai important lucru, este ce vă furaţi singuri. Timpul. Aşa 
cum se spune, adevărul vă va elibera, doar că eliberarea 
doare. Dar credeţi-mă pe mine, e minunat după. Pentru că 
după, nu mai e nimic. Nu mai fiţi propriii voștri hoţi de 
timp. E păcat! 

Purici. Miră. Publicitate. 


Diva a ajuns la spital, nu avea nimic, doar că de spaimă 
se scăpase pe ea, că tot avea diaree. Azi a dat-o în judecată 
pe Maimuţă, fiindcă i-a distrus cariera. Are dreptate, 
într-un fel a omorât-o. Problema noastră este că acest pro- 
ces de calomnie va răscoli prin vieţile lor şi vieţile lor sunt 
legate de fratele dumneavoastră. Ce facem? Haideţi să dăm 
drumul la anchetă. Acum mă duc să mă întâlnesc cu Ghi- 
citoarea la lift, să văd ce tot pomenesc femeile astea de lift. 

P.S. Nu uitaţi de Cumnata, a promis scandal dacă nu 
dăm pe faţă dispariţia, cel puţin, dacă nu moartea lui Pavlu. 
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În care locotenentul Dada dezvoltă tot felul de teorii ce vor 
fi date peste cap sau poate întărite, de încă o moarte. Şi unde ne 
întâlnim cu liftul care când urcă pare să coboare, 


Şefu', 

Pe scurt, înainte de a vă povesti cum a fost acasă la fra- 
tele dumneavoastră, ce am găsit acolo şi mai ales cum a fost 
în lift, aş vrea să vă prezint câteva fire posibile. 


1. 

Ar fi putut fi ucis de cumnată. Dacă ceea ce spune ea 
despre soţul ei e adevărat, măcar în proporţie de 10%, avea 
motivul. Mai greu îmi e de imaginat cum de ajunge soţul să 
facă dragoste cu soţia în cuibuşorul lui secret de nebunii. 
Că ea ştia de cuibuşor, asta nu e mare lucru, că nu era foarte 
secret din moment ce era frecventat de o bună parte a 
sexului frumos de la noi din oraş. În special de partea aia 
care nu ar vota niciodată cu Mustăcioasa... Cam tot atâtea 
câte ar avea şi un motiv să-l omoare, cum mă lămuresc eu 
acum, pe parcursul acestei pseudo-anchete care seamănă 
mai mult cu o operaţiune de curăţire a budoarului unui 
armăsar de prăsilă. Dar cum de îl vrăjeşte nevasta să se 
bage cu ea în pat... în fine, femeile sunt şmechere. Deci 
rămâne ca variantă de lucru. Am pus un puşti să o 
urmărească, spunându-i că o face din cauza coincidenţei de 
nume, că ar putea fi implicată în moartea Elenei P. Aşa că 
l-am rugat să o supravegheze o săptămână non-stop. 
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2. 

Dacă e adevărat ce zice Jurnalista şi ea e fata lui Pavlu, 
atunci cred că ar avea motiv şi ea şi maică-sa. Problema este 
că mama Jurnalistei, pianista, nu cred că arată aşa de bine 
încât să-l mornească în pat ca să nu mai spunem că fata ei 
zicea că are artrită! lar Jurnalista, dacă e fii-sa și ea știe că 
taică-său care i-a făcut viața ei și a maică-si un calvar, prin 
dispariţia lui ca măgarul în ceaţă, ar avea un mobil în ciuda 
dulcegăriilor pe care ea mi le declară. Cu iubirea și emoția 
etc. etc. Că e sinucigașă e una, dar nu cred ca și-ar dori să 
ajungă în pușcărie... Dacă el nu știe că e fii-sa e posibil să se 
bage cu ea în pat, dar greu de crezut că el nu știe, că doar 
trăiau în acelaşi oraș, calculatorul făcut cadou spune că știe 
și atunci cum naiba să se bage în pat cu ea? Dar chiar şi aşa, 
le-am dat în cercetare pe Jurnalistă şi pe mă-sa. 


3. 

Diva are o relație așa de veche şi întortocheată cu el 
încât sunt convins că am putea găsi mai multe motive. Nu 
a luat-o de nevastă. Nu i-a făcut un copil. Nu... Oricum, 
vestea că are 60 de ani schimbă radical lucrurile. l-ar putea 
fi, vorba aceea, mamă! Ea vorbeşte foarte mult la telefon aşa 
că i-am pus telefonul sub ascultare. (Mă bazez că mă veţi 
susţine cu aprobările, ca să mă acopăr şi să nu rezulte că 
am pus-o sub urmărire de nebun! Pot ajunge la puşcărie 
pentru asta, ştiţi bine...) 


4. 

Mustăcioasa cred că iese din calcul. Mi-e imposibil să 
cred că cineva, mai ales un dandy ca fratele dumneavoastră 
ar putea face sex cu ea. Nu ştiu cum naiba să fac să verific 
dacă ce spune ea, că mai era cineva în casă şi mai mult, că 
el trăia când ea fusese acolo, e adevărat. Să fi fost Cumnata? 
Să-i fi dat cineva pastilele şi să fi făcut sex cu alta? Atunci nu 
e crimă... O să mă mai uit astăzi prin casa lui, după dovezi. 
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Cert este că ea e aşa de expusă mediatic încât aproape că 
nu are cum să facă vreo mişcare fără să ştim. 


5 

Ghicitoarea asta e stranie rău. Nu-i urâtă. Ca bărbat poți 
fantaza cu ea, în niciun caz nu se exclude ideea unei partide 
de sex. Dar e aşa de... rece. E parcă lipsită de sânge. E o ho- 
logramă. Nu are nimic carnal, nimic pasional. Nimic... viu. 
Şi nu ştiu chiar nimic despre ea. Nu e în niciun cerc. Nu îi 
găsesc o prietenă. Nu îmi rămâne decât presupusul viitor 
soţ, peştii şi maică-sa. Când am fost la şedinţă i-am plasat 
un microfon cu transmițător în birou. E ilegal, ştiu... Apa- 
ratul de înregistrare l-am pus pe un perete de la ghenă, un- 
deva sus, ca să mă pot duce să schimb banda când vreau. 
Azi noapte, târziu, am fost să văd ce am „prins“. Am as- 
cultat elucubraţiile psihologice ale tuturor gospodinelor 
frustrate care o vor vota pe Mustăcioasa şi ale tuturor 
bărbaţilor disperaţi că Mustăcioasa ar putea câştiga şi fe- 
meile vor ajunge la putere. Am ascultat o poveste cu un viol 
din copilărie şi cu un incest. O mărturisire de onanism la 
serviciu în timpul sedinţei cu acţionarii. Mi-e milă de ea. O 
înțeleg că nu vrea să se mărite şi preferă peştii. Dar despre 
cazul nostru nu am aflat nimic. 


6. 

Citesc acum caietele Casnicei. 

Femeia asta copia tot ce îi cădea sub ochi. Nu ştiu dacă 
există vreun drog al caligrafiei, dar ea sigur îl consurnase. 
Tot ce se putea copia, copia în şir, mereu, sărind aiurea de 
la una la alta, fără pauză. Într-o grafie minunată, trebuie să 
mărturisesc. Ca să înţelegeţi la ce mă refer vă dau o mostră: 

„uleiul de măsline trebuie turnat la final, cât încă sunt 
calzi cartofii, dar nu fierbinţi şi la urmă se presară o mână 
de plante aromatice, cum ar fi cimbru, rozmarin şi oregano, 
se lasă câteva minute ca să se amestece aromele, apoi se 
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serveşte, draga mea, astă seară ajung mai târziu că am o 
şedinţă importantă, dilatarea porilor se combate cu...“. 
Deci o reţetă, un bileţel de la soţ şi sfaturi cosmetice. Ca şi 
când ar fi stat într-un loc şi ar fi scris tot ce vede cu doi ochi. 
Nu știu de ce, dar insist. Am impresia, mi-e frică să spun 
„intuiţia“, că aş putea găsi ceva interesant. Sau asta, sau aş 
putea să mă tâmpesc de tot. 

Interesant e că într-unul dintre caietele ei, cel pe care 
l-am mai pomenit, singurul care de altfel are titlu, „Liftul”, 
am găsit că ea în urmă cu şapte ani a lucrat în echipa de în- 
treţinere şi administrare a turnului. A fost liftieră. Dar apoi 
s-a renunţat la liftieră fiindcă locatarii blocului nu vroiau 
să fie văzuţi de nimeni la ce oră pleacă, sau cum şi cu cine 
vin ei acasă. Așa că s-a renunţat la post. 

Aştept în continuare a doua analiză a legistului în cazul 
ei, fiindcă prima nu m-a satisfăcut. Cum adică a murit de 
moarte bună? Ar fi prea mare coincidenţa... 


Mi-am dat întâlnire cu Ghicitoarea la 15:00, la cafeneaua 
de la parterul turnului ca să intrăm împreună pe aprobarea 
pe care mi-aţi obținut-o. Ştiu că sunt multe companii im- 
portante în acest bloc şi sunt şi câţiva magistrați şi câţiva 
deputaţi şi până mai acum trei zile era şi fratele dumnea- 
voastră, dar chiar şi aşa, nu înţeleg de ce toate aceste coduri 
de securitate? De ce ai nevoie de aprobare specială pentru 
a intra? Aşa cum nu încetez să mă întreb cum a intrat per- 
soana care l-a omorât? Asta dacă nu cumva l-a omorât 
cineva din bloc sau cineva din rândul personalului. Unde 
sunt casetele cu supravegherea intrării? Am să vă rog, 
Şefu', să mă ajutaţi să investighez fişele tuturor angajaţilor 
şi să obţin o listă completă a celor care au reşedinţa sau 
sediul firmei în bloc. Înainte de a vă povesti ce am trăit eu 
în lift vă dau un citat din Casnica. 
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LIFTUL 

„Îmi place să mă plimb cu liftul. Zgomotul lui mă 
linişteşte. Chiar şi în momentele rare când nu mă cheamă 
nimeni, mă plimb. Soneria de apel însă mă bucură întot- 
deauna. Mă cheamă cineva. Mă „doreşte“ cineva. Cineva 
are nevoie de mine. Lumea nu vorbeşte niciodată cu mine. 
Nimeni nu îmi spune nimic. Nu mai mult decât un număr. 
37. 45. 60. 

Sunt ca nişte coduri secrete între mine și ceilalţi. Șaizeci 
e ultimul etaj. Într-o zi mai liniştită, când mă plimb eu aşa 
în sus şi-n jos, ca o pană purtată de suflarea lui Dumnezeu, 
liftul se oprește singur. Ăsta nu-i lift să o ia razna. E cel mai 
bun. Se deschid ușile. Şi în loc să văd coridorul cu marmura 
neagră pe jos şi pereţii gris perle se deschide în faţa mea un 
coridor complet alb. De un alb strălucitor. Luminos. Brusc, 
mă invadează o bucurie. Râd, sunt uşoară. Şi bucuria asta 
mă ridică de pe scaun. Eu nu am voie să mă ridic de pe 
scaun orice ar fi. Nici pentru pipi. Nimic. 6 ore stau acolo 
nemişcată. Dar acum m-am ridicat. Mă intreb cum au putut 
să redecoreze de ieri până azi. Cu schimbatul marmurei cu 
tot. Tehnica avansează foarte repede. Totul avansează 
foarte repede. Şi repede avansează foarte repede. Îmi dau 
seama că gândesc foarte rapid. Şi că nu păşesc. Plutesc. Pi- 
cioarele mele nu ating podeaua fiindcă un aer călduț emană 
din ea şi mă ţine deasupra. Ca şi când aș fi un hoovercraft. 

Se deschid uşile, dar eu nu pot intra. Plutesc încet pe 
deasupra şi merg tot înainte. Dar trag cu ochiul. Într-o 
cameră mă văd pe mine cum operez. Sunt chirurg. Tot cor- 
pul operator se uită la mine. O asistentă îmi tamponează 
fruntea. Eu sunt atentă şi precisă. Nu apuc să văd mai mult 
fiindcă nu mă pot opri. Sunt plutită mai departe... 

În altă cameră mă văd la un calculator, scriu ceva. Sunt 
aprinsă, Mâinile mele fug pe clape. Mă mir că nu scriu cu 
pixul. Eu iubesc scrisul de mână şi urăsc calculatorul. Mă 
mir că fumez. Scriu şi scriu. Sună un telefon dar nu 
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răspund. Scriu şi scriu. În camera de alături e plin de re- 
viste care au toate pe copertă faţa mea! 

Eu stau la măsuţa de machiaj şi mă demachiez. Pe 
perete, pe o plasmă mare mă văd tot pe mine.Vorbesc, ges- 
ticulez. Lumea mă aplaudă. Înainte de a trece la camera ur- 
mătoare realizez că nu mai merg pe un coridor orizontal ci 
vertical, urc, doar că fără lift. 

Camerele sunt puse unele peste altele. Cineva sună, 
sună. Sună! E clar sunetul de apel al liftului. Încep să cobor. 
Coborârea în infern. Sunt chemată la etajul 60. Ultimul. 
Cobor. Cobor. În timp ce cobor îmi dau seama că sunt 60 de 
etaje, 60 de secunde, 60 de minute. Puse toate unele peste al- 
tele. O decizie, o secundă, o viaţă! Un set de opţiuni. Asta 
îmi trece prin cap repede. Sunt inteligentă! Pentru prima 
oară în viaţa mea, mintea îmi merge repede. Apoi încep din 
nou să gândesc încet. Mai încet. Aşa ca mine. 

La 60 sună insistent! E curvarul ăla de la ultimul etaj!. 

Poate că dacă nu ar fi sunat aş fi apucat să îmi văd toate 
existenţele acelea minunate. Nu m-am uitat decât pe cori- 
dorul din dreapta, pe cel din stânga nu am văzut nicio uşă 
deschisă. Şi mă întreb de ce nu pot intra?“ 


Ştiu ce gândiţi, la fel am zis si eu, femeie nebună! Fe- 
meie nebună, femeie nebună! După tura cu liftul, nu mai 
sunt însă aşa de sigur. E ceva cu liftul ăla, nu pot spune ce, 
dar e ceva! Eu nu mi-am văzut vieţile posibile. În schimb 
l-am simţit pe fratele dumneavoastră, la el acasă. Şi asta nu 
poate fi decât efectul liftului. Cred. De fapt nu ştiu ce să mai 
cred. 

Am ajuns cu mult înainte de 15, de fapt am ajuns la 14, 
13. Ştiu, că doar pe cardul de intrare e trecută ziua şi ora. 
Plus fotografia de la intrare. Ceea ce îmi aduce aminte că 
v-am rugat să îmi obţineţi filmul cu fotografiile tuturor 
celor care au intrat în acea zi în turn. Ştiu că nu e uşor... dar 
pentru dumneavoastră Şefu', totul e ușor. 
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Apropo, mai vorbiţi cu băieţii de la morgă că vă în- 
treabă cât timp mai ţin frigiderul ocupat, dar figurind ca 
liber, fiindcă în ultimul timp, din cauza femeilor care nu 
mai vor să funcţioneze pe vechile baze, o grămadă de băr- 
baţi au murit suspect. 5 patroni de saloane de înfru- 
musețare au făcut atac de cord, 3 proprietari de spa au 
murit în urma falimentului iminent şi un director de ma- 
ternitate particulară s-a sinucis cu o supradoză de anti-con- 
cepţionale. Nu mai cumpără nimeni anti-concepţionale... 

După ce că femeile încep să fie puţin mai frumoase ca 
dracu', ceea ce de drept era rolul nostru, acum ne mai mor 
şi bărbaţii tineri! Poate că avea dreptate soțul Mustăcioasei, 
statisticianu'. Poate chiar ajungem la aşa o cădere demo- 
grafică de rămânem fără seminţie... Mă gândeam că ar tre- 
bui să meargă bine în viitor băncile de spermă. Poate îmi 
deşchid una. Cu toate că cică un japonez care n-a avut ce 
face a inventat sperma artificială. lar am divagat. Ideea ar fi 
că morga are nevoie de nevoie de frigider. Mai e puțin şi se 
face săptămâna de când îl ocupăm legitim dar ilegal, ca să 
fac un calambur. E ciudat, de când a murit Casnica mi-au 
mai venit câteva, dar m-am abținut. Probabil că e din cauză 
că îi citesc caietele. 

Urc în lift cu încă cineva. Afectat de cele spuse de Cas- 
nică mă aştept la tot felul de ciudâţenii. Nimic neobişnuit. 
Decât senzaţia că în loc să urcăm, coborâm. Dar asta pro- 
babil fiindcă liftul e aşa de silențios. 

Domnul de lângă mine este îmbrăcat într-un costum 
negru, un pardesiu negru, o cămaşă gris perle şi cravată nea- 
gră. Ar putea fi un cioclu de lux sau preşedintele unei mari 
corporaţii. Dar având în vedere că moartea e o afacere 
rentabilă, ar putea fi şi una şi alta. Mă tot gândesc dacă să 
îl întreb dacă el nu are senzaţia că liftul coboară în loc să 
urce. 

Conform studiilor mele de analiză facială de la Londra, 
nu e genul de individ căruia să îi placă să inițieze convorbiri 
despre lifturi, cu necunoscuți. Pe de altă parte, liftul 
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coboară. Beculeţele cu numerele etajelor, arată că urcă. Nu 
se aude niciun tors de pisică, dar sunt sigur că ne deplasăm 
şi anume în jos! Mă mănâncă limba să-l întreb dar eu tre- 
buie să mă păstrez cât mai puţin observabil, din moment 
ce nu am oficial ce căuta în acel bloc. Când poţi arăta legi- 
timaţia în stânga şi-n dreapta, e mult mai uşor. 

Cu legitimaţie ai sens. Viaţa are sens. Legitimaţia te fe- 
reşte de întrebările indiscrete ale celor din jur dar mai ales 
de întrebările tale indiscrete. Cine sunt? De unde vin? Ce 
caut aici? Legitimaţia şi gata, tăcere. Dar aveam mâncărime 
pe limbă sau în cur —e interesant cum avem noi mâncărimi 
la cele două extremităţi ale tubului digestiv — şi l-am între- 
bat. 

Fiţi amabil, sunteţi cioclu? 

Pe cuvânt de idiot, Șefu', asta l-am întrebat. Am vrut 
să-l întreb dacă nu are senzaţia că liftul coboară. Ştii că eu 
am multe defecte, doar dumneata mi le ştii cel mai bine, că 
m-ai păstorit de mic, dar împrăştiat nu sunt. Nu întreb lu- 
cruri aiurea. Mai fac din când în când câte-o gafă, dar de 
întrebat prostii, niciodată. La testele de concentrare de la 
Londra am luat punctaj maxim. Omul însă ori era surd ori 
mă ignora. Coboară apoi imediat la etajul 45. Coridorul 
arată aşa cum trebuie să arate. Nicio lumină albă, nicio 
iradiere şi, cu siguranţă, nu mă încearcă nicio senzaţie de 
bucurie. Din contră, sunt plin de draci că am întrebat aiu- 
reala aia. Nu îmi pot permite slăbiciuni. Cel puţin nu acum. 

Cobor la 60. Linişte şi pace. Nu ştiu de ce, dar am avut 
impulsul că trebuie şi eu să păstrez această linişte. Am mers 
încet, cu grijă, am deschis uşa foarte încet. Am intrat în hol 
cu senzaţia clară că simt miros de trabuc şi de parfum băr- 
bătesc. Nu vreau sa încep cu chestii de genul entităţi şi al- 
tele dar Şefu', pe cuvântul meu că la asta m-am gândit. Era 
mirosul pe care îl emana Pavlu de câte ori mă întâlneam cu 
el. Niciodată nu a vrut să îmi spună ce parfum era. Mereu 
îmi zicea: 

— Am să-ţi spun, când ai să ţi-l permiţi! 
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Şi mă întâlneam cu el la următoarea petrecere de Cră- 
ciun, că în general la petrecerile de Crăciun de la Poliţie ne 
întâlnearm, că venea şi el în calitatea de fost coleg, credeau 
toţi; eu ştiam că de frate al dumneavoastră... Iarăşi îl între- 
bam... şi mereu acelaşi răspuns. În acel moment, am uitat 
de anchetă şi mi-am dat seama că acum e cel mai bun mo- 
ment să aflu ce parfum e ăla. Am mers aţă în dormitor. 
Niciun parfum. La baie, niciun parfum. Nicăieri, niciun 
parfum. În schimb, la baie, geamurile de la cabina de duş 
erau aburite! Cineva îşi făcuse duş cu puţin timp în urmă. 
Dacă cumva aţi fost dumneavoastră pe la cuibuşorul lui 
Pavlu v-aş rămâne recunoscător să îmi spuneţi. Ar fi sin- 
gura variantă cât de cât liniştitoare. Cu toate că acum mă 
întreb şi ce aţi fi vrut dumneavoastră să cautaţi acolo? Poate 
v-a venit vreo idee şi căutaţi un indiciu? Dacă e aşa, aş apre- 
cia dacă mi-aţi împărtăşi şi mie teoriile dumneavoastră... 
Am găsit pe noptieră un buton. Și asta mi-a atras atenţia. 
L-a plantat cineva acolo ca să mă inducă în eroare? Stăteam 
şi îmi developam în minte fotografiile camerei pe care mi 
le-aţi dat. Părea mai degrabă că cineva îşi făcuse duș, înce- 
puse să se îmbrace , îşi pusese cămaşa şi tin buton... În acest 
plin proces de fabulaţie, mi-a sunat alarma de la telefon. 
Trebuia să cobor, era aproape ora de întâlnire cu Ghici- 
toarea. Am luat liftul şi de data aceasta am coborât cu sen- 
zația că într-adevăr cobor. Jos nu era nimeni. Ghicitoarea 
nu a venit la întâlnire. Aveam să aflu că avea o scuză bună. 
Murise. 
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În care Dada are de înfruntat furia Jurnalistei, dar care îi 
dezvăluie o teorie stranie privind liftul şi îi spune că s-ar putea ca 
adevăratul criminal să fi murit cu ani în urmă dar că descoperi- 
rea lui colosală ar putea omorî oameni în continuare. Doar că 
morții nu ar fi chiar morţi şi nici criminalul chiar criminal. 


Să trăiţi! 

După cum v-am informat a murit şi Elena P. supra-nu- 
mită Ghicitoarea. 

A murit la ea acasă, am găsit-o întinsă frumos pe pat. 
Casa, într-o ordine perfectă. Ca în cazul Casnicei, părea că 
a pus totul la punct, s-a întins în pat şi a murit. Mi-am re- 
cuperat aparatul de înregistrare, era la locul lui. Nu ştiu de 
ce am avut senzaţia ciudată că nu-l voi găsi acolo, că 
altcineva îl va fi luat înaintea mea. Mai nou trăiesc cu im- 
presia că în timp ce eu investighez mai e şi altcineva care in- 
vestighează, de fapt care „mă“ investighează. Pe mine. 
Parcă e un ochi în spatele meu. Big Brother. Mereu mă uit 
în urmă. Mă enervează chestia asta că mă uit mereu în 
urmă. 

Ştiţi că vă spuneam odată că eu cred că numai poliţiştii 
corupți se uită mereu în urmă. Ei bine, acum asta fac eu. Şi 
nu-s corupt. Cel puţin aşa cred, că nu sunt. Cu toate că 
aceasta investigaţie „pe neve“ sau cum să-i spun, seamănă 
destul de mult cu un act de corupţie. Mereu îmi spuneţi că 
să mai am puţină răbdare. Că mâine. Mereu mâine. Mâine 
ăsta de fapt nici nu există. E o invenţie de-a minţii noastre, 
ca să ne liniştească. Mâine e povestea de adormit adulţii. 
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- Când voi afla criminalul? 

— Mâine, mâine. 

- Când îmi voi găsi perechea? 

- Mâine, mâine. 

— Când voi fi fericit? 

— Mâine, mâine. 

Mâine, mâine. Am momente, Şefu', în care cred că toţi 
„mâine“ mirobolanţi, nu fac cât un azi decent. Îmi place cu- 
vântul asta „mirobolant“ l-am învăţat pentru Fazan, în clasa 
a şasea. E bun că se termină în NT şi închizi cu el. Astăzi eu 
sunt „închis“ de acest veşnic mâine. 

Decât să fiu mâine marele investigator, mai bine să des- 
chid azi ancheta. Decât să aflu mâine cine l-a omorât pe 
Pavlu, mai bine iau astăzi un interogatoriu ca la carte. Că eu 
mai mult iau interviuri decât conduc interogatorii. Mai 
lipseşte să mă duc la serate mondene şi să o întreb pe 
Mustăcioasa „Cum v-aţi simţit când aţi aflat că vă creşte un 
penis?“ 

Nu ştiu dacă v-am raportat asta Şefu', dar conform 
rezultatului histopatologic asta păţeşte Mustăcioasa, se 
transformă într-un bărbat cu acte în regulă. Apropo de asta, 
astăzi la unşpe e marşul mustăcioaselor, e ziua în care toate 
femeile care o susţin pe Mustăcioasa se îmbracă în negru şi 
îşi aplică o mustață şi ies în stradă. După cum spuneau 
băieţii o să iasă rău că cică se pregăteşte şi o contraofensivă 
condusă de Divă, care e în culmea furiei de când cu inci- 
dentul din emisiune, aşa că ea va scoate toate frumoasele 
îmbrăcate în roz. Băieţii se întrebau dacă e cazul să le 
ciomăgească dacă se încaieră, sau să pună doar tunurile de 
apă pe ele. Vă daţi seama, că preferau toţi tunurile de apă. 
O să aibă de câştigat, ca de obicei, ziarele şi televiziunile, 
care de la tomadă încoace nu au mai avut un subiect aşa 
tare. 

Revin la cazul nostru. E cel puţin suspect că mor la in- 
terval de 48 ore două Elena P. Nu credeţi? M-am gândit că 
poate Pavlu vroia să le extermine dintr-un motiv sau altul 
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pe toate femeile numite Elena P. Dar el e mort. Cu toate că 
pot jura ca l-am „simțit“ la el acasă. Şi treaba aia cu bu- 
tonul... 

A venit Jurnalista călare peste mine. Continui după ce 
văd ce vrea. 


Continuare. 

Nu ştiu cum a aflat Jurnalista de moartea celei de-a 
doua Elena P. dar a intrat în trombă în birou şi a început să 
urle. Şi urla, şi urla. Cred că şi-a distrus corzile vocale pen- 
tru o săptămână. 

- Dacă nu îmi spui ce se întâmplă, şi nu oricum ci cu 
lux de amănunte şi mai ales să îmi spui de ce au murit două 
femei numite Elena P. la interval de două zile, mâine scriu 
tot ce ştiu despre acest caz. (Hmm, mâine!) Că a murit, sau 
în tot cazul a dispărut numitul Pavlu, că acest domn Pavlu 
este nici mai mult nici mai puţin decât fratele comandan- 
tului Poliţiei, ce credeai că nu aflu? Nu uita că fapt divers ne 
- fapt divers sunt şi eu totuşi un jurnalist... Că înainte de a 
muri a dat mesaje mai multor femei pe care le cheamă Elena 
P., dintre care una sunt eu şi probabil celelalte două sunt 
astea care au dispărut... trebuie să recunoşti ca încropese 
un articol bunicel, mai ales că am consultat lista femeilor 
care se numesc Elena P. și printre ele se găsesc și nume 
sforăitoare cum ar fi numita Mustăcioasa şi răsfăţata presei, 
Diva... Aşa că aş vrea să îmi dai un argument pentru care 
nu aş face eu publice toate aceste informaţii... 

- Un argument ar fi că te pot aresta, acum, imediat. 24 
ore. Apoi cer prelungirea mandatului. Nu-ţi bate capul cu 
ce paragrafe din lege se încalcă. Am eu grijă. Judecătorii şi 
procurorii nu prea îi au la inimă pe jurnalişti. În al doilea 
rând, de ce eşti aşa de agitată? Nu spuneai tu că vrei să 
mori? Poate că e cineva care-ţi dă o mână de ajutor. Te 
scapă de problema pe care o pune sinuciderea din punct de 
vedere creștin, vei putea fi îngropată în cimitir, cu popă şi 
tot alaiul... Și-n al treilea rând... 
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- Dacă mă arestezi nu faci decât să mă ajuţi, că se îm- 
bogăţeşte articolul cu un caz de abuz și corupţie... Și nu 
mi-e deloc frică de moarte doar că acum instinctul meu jur- 
nalistic a activat instinctul de supravieţuire. Aşa că vreau să 
spun povestea, să iau premiul şi abia apoi să mor... Aşa că 
aştept cu nerăbdare să îmi spui care ar fi al treilea argu- 
ment. 

- Principalul suspect este mama ta, se pare că acest 
Pavlu este tatăl tău. Fără să ştii ţi-am luat un fir de păr, pen- 
tru ADN. Pe al lui îl ştim, că a lucrat în Poliţie aşa că azi 
mâine aflu adevărul. Probabil mâine. Aşa că Pavlu e omul 
care i-a distrus mamei tale viaţa, care i-a furat ani buni şi 
care acum, că crescuseşi, probabil că avea ceva gânduri şi cu 
tine. Probabil mama ta a aflat... 

Nu știu cum mi-a ieşit porumbelul acesta din gură. 
Evident, „barbologie” curată, dacă îmi permiteţi un cuvânt 
de vestiar, dar m-au luat toate transpiraţiile. Da’ a avut efec- 
tul scontat. S-a calmat ca prin minune. S-a aşezat şi a tăcut. 
Se vedea pe faţa ei cum caută argumente. Cum verifică date 
care ar putea susţine această ipoteză. Şi altele care să o in- 
firme. Mintea ei era acum ca un calculator căruia i se dă- 
duse „virus scan“. Erau luate la puricat toate fişierele, 

- Vorbeşti prostii. Nu ar face mama aşa ceva. Şi cum 
anume l-ar fi omorât? 

Câteodată cea mai bună minciună, e adevărul. ... 

— Nişte medicamente de inimă combinate cu o partidă 
de sex. Se pare că vechile flame e periculos să le reaprinzi 
şi că ce a trecut e bine să rămână trecut... Mama ta a aflat 
că el ţi-a luat urma, a aflat unde stă şi a mers acolo să-l 
amenințe, să-i spună să-şi bage minţile în cap, că eşti fata lui 
etc. Din una în alta, el a îmbârligat-o, că de fapt nu are nimic 
cu tine, că te iubeşte doar ca tată, că ea a fost şi a rămas fe- 
meia vieţii lui... Toate fostele lui iubite trăiesc cu impresia 
asta, că el numai pe ele le-a iubit şi că se va întoarce la ele... 
Ea îl crede... o împăcare după 25 ani... Încă nu am reuşit să 
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stabilim dacă e omor din culpă sau intenţionat. Poate că nu 
i-a dat ea pastilele... 

- Îţi baţi joc de mine? Mama cu dandy-ul ăla? Eu, fiica 
lui? Sigur, ţi-am spus şi eu că sernănăm dar chiar şi aşa, eu 
am o față comună, semăn cu multă lume. Şi cu Mitzicatus 
sernăn când doarme. 

- Nu îmi bat joc. E o ipoteză. Hai să ne gândim. 

(Trebuia să o determin să fie de partea mea. Să facem 
echipă. Era singurul fel de a mă asigura că nu iese de aici şi 
merge direct la ziar. Aveam de gând să îi flutur un peşte 
mai mare ca să-l uite pe cel mic pe care-l avea.) 

-Şi cum a intrat în Turnul de Foc? Ştii bine că e o le- 
gendă „Turnul“. Nu oricine a intrat acolo. Circulă zvonuri. 
Noi la ziar am încercat luni de zile să obţinem aprobare de 
intrare şi nu am reuşit. S-au creat legende urbane în ceea ce 
priveşte liftul ăla. 

-Ce legende? 

-Ei haide, nu te preface că nu le ştii... toată lumea vor- 
beşte despre liftul ăla. 

— Da, toată lumea vorbeşte despre lift, dar prea puţini 
au intrat în el... deci ce ştii tu despre lift? 

- Blocul a fost proiectat de un arhitect japonez care a 
murit la 33 de ani la puţin timp după ce s-a terminat con- 
strucţia. La câteva zile după inaugurare, a fost găsit întins 
pe pat, în garsoniera care îi fusese închiriată de primărie pe 
perioada construcţiei. Camera era ordonată, totul pus la 
linie. În perfectă ordine. S-a pus pe seama faptului că e 
japonez şi că ei sunt educați în ideea de simplitate şi ordine. 
La autopsie nu s-a găsit nimic suspect, substanţe, leziuni 
etc. Era ca în cazul morţii de bătrâneţe doar ca omul avea 33 
ani. Apoi a murit constructorul. 57 ani. Identic. Camera or- 
donată. Toate hârtiile în regulă. Omul întins pe pat. Din 
nou, s-a considerat că e neamţ şi atunci probabil că aşa or- 
donată era camera seară de seară. Interesant e că atât 
japonezul cât şi neamţul erau îmbrăcaţi cu hainele de 
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îngropăciune. Adică la costum, impecabil, inclusiv încălțați 
cu pantofii. 

Ei bine, iată că nu trec şase luni şi este găsit mort şi ad- 
ministratorul turnului, băiat de-al nostru, din popor. 47 ani. 
Aceeaşi ordine în cameră. Același costum de îngropăciune, 
Autopsia... 

- Moarte din cauze naturale. 

- Da. Eu eram studentă pe vremea aceea şi a vuit toată 
facultatea de jurnalism, s-au făcut concursuri, a emis 
ipoteze toată şcoala, de la ce! mai boboc dintre boboci până 
la marii profi, cu taţii au încercat să găsească răspunsuri la 
marile întrebări gazetăreşti. „De ce? Cum?“ Se ştia doar 
„Cine“ şi „unde“ şi „când“ . 

Îmi aduc vag aminte de ce spune Jumalista. Eram într-o 
altă deplasare la Londra, cred că era prima oară când 
mergeam, dar chiar şi aşa îmi ajunsese cazul la urechi, 
povestit de colegi la telefon şi zicându-mi să vorbesc eu cu 
„prietenii“ mei de la Scotland Yard să rezolve ei. 

- Atunci, un profesor de fizică cuantică, a scris în ziar un 
articol despre teoria stringurilor. Ipoteza lui era bazată pe 
ideea că aceşti trei domni nu muriseră cu adevărat ci se mu- 
taseră pe un nivel paralel. El atunci a făcut observaţia că 
blocul are 60 de etaje, 24 de coridoare şi 60 de apartamente 
pe etaj. Ceea ce este exact structura în care e împărţit tim- 
pul. Şi el consideră că de fapt arhitectul japonez a făcut un 
experiment şi, cum ar veni, ei trei sunt victimele acestui ex- 
periment. 

Adevărul e că acest turn a fost obiectul unui concurs, 
câştigat de arhitectul japonez care a acceptat să facă proiec- 
tul cadou oraşului nostru, fără niciun onorariu. El a afirmat 
atunci că vrea doar să vadă acest proiect construit şi că îşi 
dă seama că e un proiect foarte costisitor de aceea el renunţă 
la partea lui în favoarea bucuriei de a-l vedea materializat. 

Mai mult decât atât, el a venit şi cu constructorul ger- 
man care a acceptat să facă acest bloc tot aşa, fără onorariu, 
doar cu banii pe materiale. Mai mult decât atât, investiţia a 
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fost făcută de nişte oameni de afaceri care au donat banii 
cu condiţia de a rămâne anonimi. 

Profesorul de fizică spunea atunci, în acel articol, că 
toata lumea s-a gândit la o maşină a timpului, dar nimeni 
nu s-a gândit că ar putea fi un turn al timpului. Profesorul 
zicea că ceea ce contează este un anumit unghi al soarelui 
care prinde liftul. Nu mai ţin minte exact, el dăduse atunci 
şi o teorie extravagantă conform căreia liftul trebuie să fie 
undeva între etajele 58-60 şi să fie o zi cu cer foarte senin, 
ceea ce în oraşul nostru asfixiat e destul de greu, astfel că 
atunci când razele soarelui cad într-un anumit unghi 
generează o schimbare energetică a frecvenţei, astfel încât 
ocupantul liftului este automat proiectat într-o altă dimen- 
siune. Nimeni nu l-a luat în serios, bineînţeles. 

- Interesant. Deci tu îmi spui acum că de fapt criminalul 
este arhitectul japonez care a murit cu ani de zile în urmă. 
Dar de fapt nici nu se poate vorbi de criminal. Fiindcă toată 
lumea trăieşte bine mersi într-o altă dimensiune. Cred că 
munca la rubrica de fapt divers te-a afectat prea tare. Pro- 
fesorul mai trăieşte? 

-— Păi asta e cea mai tare fază. Şi profesorul a fost găsit 
mort, în camera lui, îmbrăcat în costumul de îngropăciune. 
Dar soţia lui mai trăieşte, putem merge la ea să vedem dacă 
nu are ceva din lucrările lui. 

— Lasă-mă sa ghicesc, o cheamă Elena P. 

— Numele de familie al profului era Pal. Era de origine 
maghiară. 

- Oare pe soția lui o cheamă Elena? 

Trebuie să recunosc că teoria asta ciudată mi-a atras 
atenţia. Asta ar explica treaba cu butonul. Poate că Ghici- 
toarea venise la puţin timp după mine, s-a folosit de acce- 
sul primit de la dumneavoastră, Domnule Comandant, 
intrase în lift şi... Ziua era frumoasă. Cer senin, soare. Şi 
când a dispărut Pavlu şi ieri. Iar Casnica lucrase ca liftieră 
în Turn. Poate că îi rămăsese un cod de acces. Cine or fi 
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oamenii aceia de afaceri? Dacă teoria asta ar fi adevărată, ar 
fi mană cerească pentru orice om de afaceri... Urmările ar 
fi colosale. 

În clipa asta am auzit hărmălaie pe hol, am ieşit să văd 
ce se întâmplă. 

— Mergem în piaţa primăriei că se bat divele cu mustă- 
cioasele. 
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În care asistăm neputincioşi, alături de Dada şi colegii lui, la 
bătălia în noroi dintre susținătoarele Divei şi ale Mustăcioasei. 
Încep să se bată în platforme şi ideologii şi ajung să se lupte în 
nuduri. Imaginea unui vibrator folosit pe post de pulan face în- 
conjurul lumii şi ne strică iarăşi imaginea! Nimic nou. 


Şefu', 

Având în vedere că epistolarul nostru tinde să devină 
mai lung decât cel dintre Eminescu şi Veronica Micle, o să 
mă formalizez mai puţin, sper să nu fie cu supărare un lim- 
baj mai pe şleau. Dar nici evenimentele nu sunt tocmai scro- 
bite, iar pe mine mă lasă nervii. 

Deci iată relatarea mea despre „Marea bătălie în 
noroi“cum au titrat-o ziarele... Şi au avut dreptate. De data 
asta chiar nu au exagerat. Trebuia să fi văzut ce era în Piaţa 
Primăriei... Inițial era programat doar discursul de lansare 
al candidaturii Mustăcioasei, dar se pare că Diva, ofticată de 
ce s-a întâmplat deunăzi la televizor şi de faptul că a dat-o 
de gol că e o babă care se ţine bine, a vrut să îşi facă o reve- 
nire spectaculoasă, fiindcă de la incidentul cu diareea nu a 
mai apărut în public. 

La început rozul frumoaselor, era despărţit de negrul 
„mustăcioaselor“. La stânga, lângă statuia Primarului, 
stătea Mustăcioasa, în celălalt capăt, era Diva. La mijloc, un 
cordon fin de politişti. De jur împrejur, reporteri, televi- 
ziuni, care de transmis în direct. Şi bineînţeles, marea de 
gură cască, în special bărbaţi tineri şi femei în vârstă. 
Bărbaţii se distrau şi admirau priveliştea roz, băbuţele nu 
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înțelegeau cine cu cine şi ce are de împărţit. Unele credeau 
că e un mare spectacol, ca pe vremuri... 

Pe scurt, demograficele noastre obişnuite. Cei avizi de 
putere pe faţă, cei care nu înţeleg jocurile puterii şi cei care 
îi admiră spectacolul. Să fi uitat ceva? A, da! Prietenii noştri 
criminalii. Fiindcă seara s-a soldat cu 37 de Elena P. Moarte 
în arest, la puţin timp după ce au fost aduse. Cu vârste cu- 
prinse între 22 și 52 ani. Douăzeci îmbrăcate în negru şi 17 
În roz. 

Nu le-a omorât poliţia în ambuscadă. Uite cum a fost. 

Întâi fiecare tabără şi-a văzut de treaba ei, roz cu roz, 
negru cu negru. 

Cele negre erau adunate turmă şi o ascultau pe 
Mustăcioasa. Cele roz erau mai împrăştiate şi mai schim- 
bau bezele cu poliţiştii şi cu cei de pe margine... 


MUSTĂCIOASA: 

— Felicitări vouă tuturor celor care vă aflați aici! Aţi ales 
să ieşiti din sclavie! Din sclavia frumosului! Din sclavia fru- 
mosului împotriva sinelui! Din sclavia de a vă petrece tim- 
pul încercând să fiţi aşa cum vă vrea altcineva. De a vă 
modela mintea şi corpul astfel încât să corespundeţi idei- 
lor altora. Ale părinţilor, ale iubiţilor, ale fraţilor. Adevărata 
societate de consum nu o găseşti la supermarket, ci în casa 
ta. Acolo te consumi şi eşti consumată dacă nu eşti atentă. 
„La început ne-au consumat pe noi femeile. Am fost un ex- 
periment. Au vrut să vadă dacă ne pot modela, dacă ne pot 
face să ne dorim întâi talia subţire, fundul mare şi sânii 
planturoşi. Asta a fost un ideal de feminitate. Apoi ne-au 
spus că trebuie să fim înalte și fără sâni. Femeile au ajuns să 
vomeze tot ce mănâncă, să se înfometeze mai ceva ca în So- 
malia şi să-şi ia sutiene mai mici care să le strivească sânii. 
Apoi a apărut alt ideal. De unde se vede cât de constanţi 
sunt bărbaţii! Acum trebuie sa fim înalte cu sâni mari. Şi 
buze pline. De câte ori să se nască o femeie într-o singură 
viaţă doar ca să ţină pasul cu toate aceste mode care s-au 
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săturat să taie doar din rochia noastră și acum taie din noi 
înşine... Acum și-au propus să ne taie și din creier. Ne-au 
făcut și cărți pe măsură, cu coperte roz. Mai nou ne-au făcut 
şi literatură pe e Chicklit! Ce înseamnă asta chicklit? Cărţi 
pentru femei în neocortexul cărora nu se află decât bran- 
duri, cumpărturi şi sex ! Sex! Sex! 

Femeile în negru, cu mustaţa la vedere, aplaudă frene- 
tic. 


MUSTĂCIOASA: 

- Vă spuneam că au început cu noi, dar iată că acum 
trec şi la copiii noştri. Întâi ni-i îngraşă cu produse „de im- 
puls“ la supermarket, ce tâmpenie de termen, produse de 
impuls... adică alea care nu-ţi trebuie, pe care nu le pui ni- 
ciodată în coş din alegere, fiindcă ai nevoie de ele dar cărora 
li se pun ambalaje strălucitoare şi cât stai la coadă le vezi 
atârnând pe la standurile de lângă casa de marcat şi uite 
aşa ai un impuls... impulsul de a mai băga ceva carbohi- 
draţi colorați în tine şi-n copilul tău. Nu vi se pare ciudat că 
mereu e coadă la supermaket? Oricâte case ar fi, e coadă... 
păi de asta, sunt o grămadă de produse care trăiesc numai 
fiindcă voi faceţi coadă! Şi după ce copilul ţi se îngrașă ca 
urmare a strategiilor lor mercantile, ţi se spune că nu e fru- 
mos ca un copil să fie gras. Trece-l pe alimentaţie sănătoasă, 
produse bio şi sală. Li se vând tot felul de jocuri pe toate 
sistemele posibile şi imposibile, îşi petrec ziua numai cu di- 
verse console în mână şi apoi vine psihologul şcolii şi îţi 
spune că nu e socializat şi sociabil. Deci îi trebuie terapie. 

Pe lângă produse bio, sală şi console, că de astea nu-l 
mai poți salva definitiv... Apoi vine proful de mate şi îţi 
spune că din cauză că îi stă mintea numai la jocurile lui, mai 
exact la locul în care a oprit jocul când a plecat la şcoală, nu 
are rezultate la mate deci trebuie şi meditatori la matema- 
tică. După copii iată că a venit şi rândul bărbaţilor să fie 
consumaţi. Toţi trag de fiare şi vor să-şi cultive muşchii în 
loc să-şi cultive micile celule cenuşii... Şi pentru că gândesc 
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cu bicepșii, tricepşii si deltoizii, tot ce pot dori este o maşină 
mai bună şi o casă mai bună şi copii mai buni de la femei 
mai bune. Şi rnuşchii cred că mai bun înseamnă mai mare. 
Case mai mari, maşini mai mari şi femei cu sânii și buzele 
mai mari... Şi cercul s-a închis și ajungem din nou la noi. 

Urale, nebunie. Femeile îşi scot mustăţile şi le aruncă în 
aer. 


MUSTĂCIOASA: 

- Femeile au fost mereu privite ca cele care trebuie să 
procreeze şi e normal să fie aşa. Dar de aici până a-ţi pe- 
trece toată viaţa ca să fii dezirabilă în ideea că cineva va dori 
să procreeze cu tine, e drum lung... Ca medic estetician pot 
să vă spun că nu există zonă din corp pe care o femeie să nu 
fi vrut să şi-o opreze ca să placă cuiva. Grăsimea nu e bună 
pe burtă şi pe coapse, dar e numai bună în sâni şi buze. Şi 
câteodată pe fund. Muşchii sunt buni la burtă, dar nu la pi- 
cioare atunci când le fac prea groase. Totul trebuie luat de 
acolo de unde a fost pus de Dumnezeu şi pus altundeva, 
acolo unde zice ultimul număr din revista „Chic&$oc“ 
sau... 

Haideţi, numiţi voi o zonă din corpul vostru, o zonă 
care vă trece prin cap şi eu am să vă arăt că e pasibilă de o 
plastie, o supţie, o tăietură, înţepătură, găurire... Numiţi 
voi o zonă care vă trece prin cap, încercați să o găsiţi pe cea 
mai aiurită... Sau şi mai bine spuneţi-mi părţile anatomice 
de care de-a lungul timpului s-au plâns bărbaţii voştri... 

Linişte. Murmur. 

O femeie din mulţime strigă: 

- Buricul! 

MUSTĂCIOASA: 

- Nici nu aveţi habar câte burice am operat. Ca să fie 
mai mici, mai mari, cu motivații de la cele mai banale, cum 
că intră nisip în buric la mare şi că se adună mizerie în el şi 
e greu de curăţat... sau că trebuie făcut loc pentru nu ştiu 
câte Svarowsky până la aberaţii impuse de parteneri 
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plictisiţi în căutare de orice ar putea fi nou, ca de exemplu 
un buric în care să intre un cap de penis! Ca medic, afli 
multe! Prea multe... Altceva, haideţi femei, uimiţi-mă cu 
ceva ce nu am operat... 

Cineva din mulțime strigă: 

- Antebraţul!!! Mi s-a spus că grăsimea care îmi atrână 
la antebraț e hidoasă şi omoară orice urmă de romantism... 

Înainte de a apuca să raspundă Mustăcioasa, dacă a în- 
depărtat sau nu grăsime de pe vreun antebraţ, o altă femeie 
a strigat: 

— Mi s-a spus că am gura prea mică... Am fost trimisă 
la operaţie, dar eu l-am trimis la plimbare! 

După care a urmat o explozie. 

— Mie că o am prea mare! Şi mi-a spus să mi-o micşorez 
ca să se potrivească, dar eu i-am spus că mai bine îmi găsesc 
unul cu „dânsa“ mai mare... 

— Mie nu mi se întăresc sfârcurile suficient de mult! 

A fost un fel de exorcizare în masă a tuturor frustrărilor 
sexuale. Această isterie a culminat cu un „orgasm“ genera- 
lizat în care toate femeile numeau fiecare în cor, o anumită 
parte a corpului care ar fi trebuit, din punctul de vedere al 
sexului opus, să fie operată. 

„Mâna, sânii, guşa, fesa dreaptă, urechea mai mică, 
nasul mai cărnos, osul de la falanga doi, cotul, lobul ure- 
chii prea atîrnat, arcada“ 

Mustăcioasa stătea şi zâmbea la microfon. Când s-a ter- 
minat orgasmul a continuat. 

MUSTĂCIOASA: 

— Mă bucur că am generat această eliberare. Toate aceste 
frustrări, toate aceste presupuse defecte pe care alţii vi le 
indică şi în care voi credeţi, sunt de fapt germenii bolilor de 
mai târziu. Fie că e vorba de o gripă sau de cancer, bolile 
ajung la voi fiindcă sunteţi nemulţumite de voi. Haideţi să 
ne acceptăm pe noi aşa cum suntem. Haideţi să le arătăm şi 
celorlalţi care acum ne dispreţuiesc, ce bine e să te simţi bine 
în pielea ta. Chiar dacă acea piele atârnă. Chiar dacă e 


180 


___ Hoţii de timp 


ridată. Chiar dacă are vergeturi. Chiar dacă e acoperită de 
păr. Haideţi să fim libere. Eu am experimentat cum e să fii 
liber împotriva tuturor dictatelor societăţii şi credeţi-mă, e 
bine. Timpul meu e al meu. Mi-l petrec cum vreau, nu cum 
trebuie. Merg să înot pentru că îmi place nu ca să-mi toni- 
fic musculatura. Mănânc prăjituri şi las organismul să-mi 
ardă grăsimile. Fac dragoste şi nu mă gândesc dacă arăt sau 
nu bine în timpul actului. Nu mi-e frică de nicio privire. Nu 
mă atinge nicio judecată. Fiţi libere. 

În pauzele de respiro se auzeau discursuri din cealaltă 
parte a pieţei. 

DIVA: 

— Femeilor frumoase li s-au scris poezii, dacă mergeţi în 
muzee ce vedeţi altceva decât femei frumoase, îmbrăcate, 
dezbrăcate, portret sau nud. Toată literatura este dedicată 
femeilor frumoase. Cărţile de dragoste sunt dedicate ex- 
clusiv femeilor frumoase. Muzele nu sunt păroase, ghe- 
boase şi slinoase. Femeile frumoase sunt cele pe care 
bărbaţii le doresc, femeile frumoase sunt viitoarele mame. 

! Care bărbat vrea ca o urâtă să îi nască copii urâţi? Niciunul! 
Ce e rău în a fi frumos? 

Femeile frumoase au făcut lumea să progreseze. Sunt 
convinsă că de la o scânteie ieșită din inima unui bărbat s-a 
¿aprins prima oară focul (râsete, aplauze)... Lumea fără 
tfemei frumoase ar fi un loc trist, populat de bărbaţi care ar 
merge cu capul în jos, cu ambele capete în jos (râsete) şi care 
sar număra pavelele... Pământul nu se poate învârti fără 
ifemei frumoase fiindcă mişcarea de rotaţie e dată de cape- 
itele tuturor bărbaţilor care se întorc după o femeie fru- 
xmoasă... Sensul vieţii e dat de iubire iar iubirea pleacă din 
ifrumos... 


Mustăcioasa prinde ideea şi îi răspunde din mers, 


inițiind astfel un dialog între negru şi roz. Se spune că dia- 
llogul este soluţia. De data aceasta nu a fost. 
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MUSTĂCIOASA: 

- E adevărat. Nu e nimic rău în a fi frumos. Dar chiar 
aici e cheia. Toţi oamenii sunt frumoşi. Cineva spunea aici 
că are gura prea mică. E cea mai frumoasă femeie cu gura 
prea mică. Alta e cea mai frumoasă femeie cu încreţituri 
multe în jurul cotului. Eu sunt cea mai frumoasă femeie cu 
păr pe tot corpul. 

La care Diva, din celalalt capăt al pieţei, a urlat la mi- 
crofon. A prins un moment de linişte așa că fiecare suflet 
din piaţă, indiferent de vârstă sau de numărul picioarelor, 
a auzit clar şi tare. 

DIVA: 

- Da. Şi cu penis, azi mâine! 

Linişte. 

Mustăcioasa fie a fost luată prin surpindere, fie nu a 
vrut să răspundă. Toate femeile, şi cele roz şi cele negre, se 
uitau la ea. Aşteptau. Mă întreb de unde o fi aflat deja Diva 
de problema Mustăcioasei. Că abia aflase ea diagnosticul. 
Ea mi l-a spus mie, tocmai ca să nu-l spună altcuiva, aveam 
avantajul de a fi „nimeni“ pentru ea. Eu doar l-am scris în 
raport. 

La chestia asta Mustăcioasa, după ce îşi revine din şoc, 
începe să se dezbrace, încet, lent, cu mişcări automate. Se 
lasă o linişte în piaţă, aşa cum e la ora patru jumătate pe lac, 
când dai la peşte şi încă nu a început răsăritul. Şi nu e trează 
nicio pasăre. Nu mişcă nicio frunză. Ce dor mi-e de dat la 
peşte! O mare de oameni care îşi ţineau respiraţia. Şi în 
această linişte tună vocea Mustăcioasei, 

MUSTĂCIOASA: 

— Da, sunt cea mai frumoasă femeie cu penis, azi-mâine, 
E posibil. Dar eu am curajul să mă dezbrac în faţa unei 
mulţimi, pentru a demonstra că mă simt bine în pielea mea. 
Că nu mi-e ruşine de nimic. Că sunt aşa cum sunt. Că ac- 
cept această formă exact cum e, indiferent de ce spune soţul 
meu, care m-a părăsit şi acum am aflat că dă divorţ (hui- 
duieli negre, aplauze roz). Indiferent de ce spun clientele 


132 


Hoţii de timp 


mele care au dat bir cu fugiţii atunci când am început să nu 
mai corespund standardelor lor, cu toate că diploma de 
medic nu mi-am luat-o fiindcă eram epilată (râsete). Indi- 
ferent de ce spun copiii mei, cărora le e ruşine de mine cu 
toate că eu credeam că i-am crescut mai liberi la minte şi 
mai deschişi către diferenţe, dar se pare că nu... oricum, 
iată că acum le continui educaţia! Indiferent de ce spun 
toate tabloidele din lume, indiferent de ce spune o anumită 
realizatoare de tv, o anonimă care s-a construit pe sine doar 
folosindu-se de sexul tare! O anonimă pe care o provoc 
acum! Hai să vedem dacă ai şi tu curajul să o faci? Sau ţi-e 
ruşine fiindcă în ciuda tuturor operaţiilor pe care o parte 
le-ai făcut la clinica mea, ai şoldurile unei femei de 60 ani. 
Şi picioarele unei femei de 60 de ani. Şi nu e nimic rău în a 
avea 60 de ani. Dacă accepţi că şi bătrâneţea face parte din 
viaţa unei femei. Dar ție şi celor ca tine vă e frică de timp. 

Toată această luptă de a vă menţine frumoase, de a 
păcăli timpul cu bisturiul! Încercaţi să-l îngheţaţi şi să-l 
ţineţi în loc. Încercaţi să-l daţi în urmă cu fiecare orgasm 
fals, mimat în faţa unui bărbat a cărui privire trebuie să vă 
facă să vă simţiţi tinere şi iubite. O oglindă a satisfacției care 
să vă reflecte fericite și satisfăcute... Se poate oare ca ceva 
fals să genereze ceva adevărat? Eu am să candidez la 
Preşedinţie așa cum mama m-a făcut. Totul la vedere. 
Deocamdată am blana şi v-o arăt. Penis încă nu am dar dacă 
e adevărat şi îmi va creşte mi-l voi asuma şi pe ăla. Pentru 
că toate aceste detalii nu sunt decât modalități de a vă preda 
lecţia acceptării. Şi a sincerităţii. Şi a toleranţei. De ce sunt 
tocmai eu cea care să vă predea această lecţie? Probabil fi- 
indcă am ales să o fac. 


Dincolo, situaţia nu era roz deloc. Divele erau aşa de 
mirate de spectacolul Mustăcioasei încât se reorientaseră, 
instinctiv ca să o vadă mai bine pe Maimuţă 
dezbrăcându-se. Diva părea că rămâne singură. Nu ne- 
apărat fiindcă frumoasele se hotărâseră să îşi lase mustață 
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ci fiindcă publicul întotdeauna când are de ales între o emi- 
siune „live“ şi una înregistrată, alege live-ul! Nu era om 
care să ştie asta mai bine decât Diva. 

- Spui că nu am curajul să mă dezbrac în faţa lumii? 
Spui că mi-e ruşine de cum arăt la 60 de ani? Ia de aici! 

Diva a început şi ea să se dezbrace, probabil calculând 
în cap punctele de audienţă. 

Mustăcioasa mai avea puţin şi rămânea în chiloţi. Tre- 
buie să recunosc că fără păr, arată foarte bine. Are chiar un 
corp atletic. Atunci cineva din mulţime a strigat: 

- Curvo! 

Nu am înţeles la care dintre cele doua femei se referea, 
cert este că fiecare grupă a tăbărât pe suporterii celuilalt 
grup. Aici iarăși mi-am adus aminte de Londra și mai exact 
de Londra stadioanelor. Doar că aici se fluturau sutiene. Ci- 
neva a scos o foarfecă şi a tăiat o superbitate de cosiţă 
blondă pe care o fâlfâia în aer, ca pe un scalp. Au apărut 
din poşete rujuri şi dermatografe, astfel încât fețele păreau 
să fie mânjite de sânge şi cu vânătăi. Rimelul le curgea pe 
faţă de la lacrimile pornite de parfumurile şi spray-urile 
stropite în ochi. Tampoanele interne erau folosite ca să fie 
băgate asemenea unor căluşe în gură. O televiziune a prins 
un cadru care a făcut înconjurul lumii. Una din participan- 
tele în roz îi dădea în cap uneia în negru folosindu-se de un 
vibrator, pe care-l mânuia asemnea unui pulan, în timp ce 
aia în negru încerca să o sugrume cu o perucă lungă. Asta 
e avantajul televiziunii, că poate decupa şi da detalii. Pe 
margine, bărbaţii râdeau de mama focului. Cele două li- 
dere, stăteau dezbrăcate la microfoane. Mustăcioasa părea 
mulţumită de efect. Diva era speriată şi îşi făcea semne cu 
operatorul televiziunii ei. Îl îndemna să filmeze, dar nu pe 
ea. Când camera era îndreptată spre ea atunci îi făcea semn 
cu mâna să taie. 

Ca să le potolim, am pus tunurile cu apă pe ele. Apa s-a 
amestecat cu praful care se alege de oraşul nostru de când 
nu mai e primar cel care e în statuie şi a ieşit o nămoleală de 
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toată frumuseţea. Am văzut cameramani care ţineau 
camera pe umăr, dar nu se uitau prin obiectiv pentru că nu 
vroiau să piardă bucuria privitului “în direct”. Am văzut 
alţii care în timp ce reporterul transmitea cu glas patetic 
grozăvia întâmplărilor, camera era zgâlţâită ca de cutremur 
de râsul celui care filma. Ce să spun. Pentru unii comedie, 
pentru alţii mai puțin. Cert este că negrul s-a deschis la cu- 
loare de la praful gălbui de câmpie, rozul s-a murdărit şi a 
ieşit așa, un fel de uniformă căcănie. 

După cum v-am spus, ca urmare a evenimentelor aces- 
tea sau independent de ele, au murit 37 de Elena P. 

De ce femeile astea mor şi de ce o fac aşa de liniștite? Ce 
legătură au ele toate cu fratele dumneavoastră? De ce la au- 
topsie nu se găseşte nimic? Dar nimic. Și iată ce nu înțeleg. 
De ce Diva şi Mustăcioasa par imune. Şi pe ele le cheamă 
Elena P., dar ele trăiesc. Şi Jurnalista. Şi altele. De ce unele 
Elena P. mor, liniştite, după ce fac lună toată casa şi altele... 
Momentan pe cele două despuiate, le am în arest. Nu am 
chef de niciuna acum. Nici nu ştiu ce să mă fac cu ele. 

Cred că îmi pierd minţile, cu toate aceste Elena P. Parcă 
ar fi un savant nebun care trimite un virus tuturor persoa- 
nelor pe care le cheamă Elena P. Mai nasol este că de data 
aceasta au băgat de seamă şi jurnaliştii şi au început să 
apară titluri de genul „Elena P. un nume blestemat“ , „Vi- 
rusul care atacă doar femeile care se numesc Elena P.“. 

Colac peste pupază am fost sunat de la morgă să fiu in- 
format că a dispărut cadavrul lui Pavlu. Mă sui în maşină, 
ajung acolo, vorbesc cu Stan. Îi chem pe cei de la ampren- 
tare. lau amprente. Nu le spun ce urmăresc doar îi rog să ia 
amprente. Le iau. Mă mai învârt de două trei ori pe acolo. 
Sunt nervos şi decid să mă întorc la birou. Pe drum mă sună 
Stan. Spune că ştiind că e liber un alt frigider, a vrut să bage 
pe cineva acolo. Surpriză. Cadavrul lui Pavlu era acolo. Ce 
zici de asta Şefu'? Cine ne mută nouă cadavrul sau poate că 
se mută singur? 
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În care cumnata Comandantului spune cum i-a aranjat 
ea soțului pastilele de inimă chiar înainte ca acesta să 
meargă la întâlnire cu Elena P. Care Elena P. nimeni nu știe 
încă. Oare şi o crimă pe jumătate recunoscută, e iertată? 


Să trăiţi! 

Le-am ţinut peste noapte în arest pe cele două Elena P. 
care mi-au mâncat nervii. Între timp și-au chemat amân- 
două avocaţii şi s-au dat reciproc în judecată. Pentru calom- 
nie. Amândouă. Şi Primăria le-a dat pe amândouă în 
judecată pentru ultraj împotriva bunelor moravuri, ex- 
punere indecentă şi îndemn la violenţă. Mie nu îmi vin în 
gură decât înjurături. Îmi vine aşa, să înjur non stop. Cu 
toate că după cum bine ştiţi, nu am acest obicei. A! Și îmi 
mai vine ceva. Să mă reapuc de fumat. Aproape că nu a fost 
zi să nu îmi vină să îmi aprind o ţigară. Cât timp credeţi că 
vom mai putea ţine ascunsă această poveste? Şi, mai ales, 
de ce? 

Aseară, după marea păruială în noroi, am luat-o pe 
Jurnalistă la casa noastră de oaspeţi. Era şi ea acolo, în piaţă, 
spunea că s-a agăţat de ideea că Diva ţine de monden, ca să 
fie prezentă şi că speră să poată scrie şi ea ceva, cu toate că 
subiectul era prea mare şi va fi pe prima pagină. Normal, 
nu în fiecare zi găseşti aşa două nebune! Am luat-o la mine, 
fiindcă nu ştiu dacă mă crezi sau nu, mi-a fost frică pentru 
ea. Le-am luat pe ea şi pe toate celelalte Elena P. la mine, la 
casa de oaspeţi, unde stau provizoriu. Un alt provizoriu 
care riscă să îmi acapareze viaţa. Bănuiesc că aţi aflat până 
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acum, nu? M-am urcat pe platforma de la care vorbise 
Mustăcioasa şi am spus: 

— Sunt locotenentul David David şi le rog pe toate fe- 
meile numite Elena P. să vină în primul rând. 

Nu ştiu dacă au venit toate. M-am tot gândit cum să fac 
să nu le alarmez şi totuşi să le determin să vină cu mine, 
aşa că le-am spus: 

- La poliţie avem o declaraţie care spune că o anumită 
Elena P. este cea care a lucrat mână în mână cu Diva ca să 
pună treaba asta la cale. Şi tot ce ştim este greutatea ei 
exactă. Pe care nu v-o pot dezvălui. Dar vă rog să mă urmaţi 
ca să vă cântărim. Dar pentru că această informaţie face 
parte dintr-o investigație poliţienească de mai mare anver- 
gură ce nu trebuie deconspirată, nu am să vă duc la poliţie, 
că oricum nu sunteți arestatate, ci am să vă duc la o casă de 
relaxare, unde veţi sta până a doua zi dimineaţa fiindcă 
greutatea trebuie măsurată dimineaţa la prima oră, pe 
stomacul gol. Până mâine, vi se pun la dispoziţie săli de 
masaj şi spa, sală de sport, un cinematograf ultraperfor- 
mant, tot ce visaţi... 

- Inclusiv îngheţată? 

— Şi îngheţată, dar nu la discreţie că nu dorim să vă în- 
grăşati până mâine... Oricare dintre voi sunteţi libere să nu 
acceptaţi, evident! Dar cele care nu vor accepta această in- 
vitaţie sunt rugate să îşi lase datele pentru a fi citate ulterior. 

— Dar ce facem cu soţii? Cu copiii? Cu serviciul? Cu iu- 
bitul? 

Am uitat că înainte să fie toate Elena P., sunt femei şi 
femeile mereu au câte ceva de care sunt legate. Dacă le-aş 
fi oferit unor bărbaţi o seară de bere, chipsuri şi fotbal nu ar 
fi pus nicio întrebare, sau cel puţin nu alta decât „unde e 
locul minune”. 

Am mai parlamentat puţin cu ele, dar până la urmă 
le-am convins. Au fost doar cinci care nu au venit. Aveau 
copii mici. Sper să nu aflu că au făcut curat în casă şi s-au 
întins în pat şi asta a fost. 
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Acum casa de oaspeţi a poliţiei e plină de femei, mă 
gândesc numai ce faţă ar face băieţii să afle, dar nu am su- 
flat nimic nimănui. Am luat bani din fondul de protocol, 
am cumpărat tot ce trebuie, am antamat maseuze şi cos- 
meticiene pentru cele care erau în roz şi o profesoară de 
yoga şi o grămadă de cărţi pentru cele ale Mustăcioasei. La 
noapte stau cu ele. Vă ţin la curent. 

Astăzi a venit din nou cumnata dumneavoastră. Nu 
mai era furioasă, nu mă ameninţa. Nu a mai susţinut că l-a 
ucis. Şi-a cerut scuze şi a spus că şi-a dat seama că în viaţă 
sunt şi lucruri mai rele decât să fii înşelat. Din câte zice 
băiatul care o supraveghează, cumnata a găsit și lucruri mai 
bune. Dar asta e ceva ce nu ne ajută în anchetă şi dacă Pavlu 
e mort, nici pe el nu-l mai încurcă cu nimic... A zis că a găsit 
câteva însemnări interesante de-ale lui Pavlu prin casă. Nu 
e tocmai un jurnal. Sunt litere şi nişte cifre. La început am 
crezut că e vorba de nume şi bani. Împrumutați. Sau sume 
de șantaj. 

NS 47 315 EV 23 215. 

Apoi însă mi-a trecut prin cap că ar putea fi altceva dar 
până nu mă lămuresc nu vă mai spun nimic. Pentru că de 
spus tot spun multe dar la o concluzie tot nu ajung. 

În ceea ce priveşte dispariţia şi apariţia cadavrului, 
iarăşi am o teorie, dar nu o expun până nu o verific. Mâine 
am să stau de vorbă cu un personaj foarte important. 

Azi noapte am ascultat înregistrările casetelor pe care 
le-am recuperat de la Ghicitoare. 

Uitaţi din transcrieri. Nu ştiu cu cine stă de vorbă cu 
toate că vocea îmi pare cunoscută. Nu prea se aude bine, fi- 
indcă eu pusesem microfonul mai mult pentru şedinţele de 
terapie, deci l-am pus la biroul ei. Aşa că se mai pierde pe 
măsură ce omul se plimbă prin cameră. 

VOCE BĂRBAT: 

Trebuie să mă ajuţi să aflu ce naiba se întâmplă, trebuie 
să vii cu mine, poate că măcar aşa îi vom da de capăt. Eu nu 
cred că am reuşit să mă întorc de fiecare dată, adică, cred că 
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am plecat de mai multe ori decât am venit, deci anumite 
variante trebuie că au rămas acolo... 

CGHICITOAREA: 

— Sunt curioasă ce-i drept, e ceva ce nu am mai experi- 
mentat... dar de aici până la a trebui (vocea accentuează 
cuvântul) e drum lung. Să nu uităm că noi doi nu suntem 
în cele mai bune relaţii. 

VOCE BĂRBAT: 

— Ce mai contează în ce relaţii suntem noi doi. Uite că nu 
mai suntem doar noi doi. Suntem mai mulți... 

GHICITOAREA: 

— Adică vrei să îmi serveşti teoria conform căreia o vari- 
antă a mea nu a făcut acea întrerupere de sarcină şi are 
copilul cu o variantă a ta care nu e ticăloasă, materialistă şi 
lipsită de caracter.Vezi, asta mi-e mie foarte greu să înţeleg. 
De ce un ticălos, un muieratic, un om lipsit de orice spiri- 
tualitate ca tine are parte de aceste experienţe pentru care 
una ca mine s-a pregătit o viaţă întreagă... Mereu am visat 
la lumi paralele... 

VOCE BĂRBAT: 

-Eu cred că pe undeva mai există o variantă de-a ta care 
e îndrăgostită încă de mine, mai există un univers în care 
suntem fericiţi. În care avem familia pe care ne-am dorit-o. 

GHICITOAREA: 

- Familia pe care mi-am dorit-o! Că dacă i-ai fi dorit-o 
şi tu arm fi avut-o. Acum. În această lume în care singurele 
lucuri paralele sunt şinele tramvaiului care te poartă de- 
parte de mine şi care se unesc la infinit... 

VOCE BĂRBAT: 

— Poate chiar am vrut să fiu fericit cu tine. Poate că am 
vrut sincer să fiu fericit şi să fac fericită fiecare femeie pe 
care am întâlnit-o. Poate că tocmai de asta mi se dă această 
șansă, de a călători prin universuri paralele...(râde). 

GHICITOAREA: 
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— Dacă e pe aşa, cred că ai copii în toate Universurile. 
Cred că orice realitate e populată cu copiii tăi (râde din 
nou). 

VOCE BĂRBAT: 

— Mai lipseşte să îmi spui că toți sunt SR tăi, că nu 

GHICITOAREA: 

- Poate că eşti dar numai pentru un timp. Pentru mine 
ai fost. Şi Dumnezeu şi Diavol. Dar acum eşti numai un băr- 
bat puţin trecut de prima tinereţe care se milogeşte de mine 
să-l ajut într-un proiect de care mi-e frică. 

BĂRBATUL: 

— Poate că sunt aşa cum spui, un bărbat puţin trecut de 
prima tinereţe care se milogeşte să-l ajuţi, dar sunt bărbatul 
trecut de prima tinereţe pe care-l iubeşti şi care te roagă să 
vii cu el în cea mai fabuloasă aventură... în locul în care 
suntem mereu veşnic îndrăgostiţi... 

GHICITOAREA: 

— Termină. Termină te rog... Am spus să termini... 


Uşa s-a dat de perete. 

Revenise cumnata. 

- Am auzit vocea lui bărbatu-meu, unde e... Știam eu 
că nu a murit ticălosul şi că doar se ascunde iarăşi cu o 
cucerire. În loc de conţinutul a trei capsule într-una trebuie 
să îi fi pus patru, cinci, dar nu încăpeau... 

— Ce spuneţi doamnă, ce capsule... 

- Pai io i-am aranjat capsulele de inimă! Capsulele alea 
nu sunt niciodată pline. Ei bine, am avut eu grijă să fie pline 
ochi. Aşa că i-am pus trei şi puţin în fiecare. A luat prima şi 
se simţea rău. Normal. Era doza prea mare. Aşa că i-am 
spus chiar înainte de a ieşi din casă să mai ia una. Aşa că în 
total a luat vreo şase-şapte în loc de două. Crezi că nu ştiu 
că mergea să o călărească pe aia... 

-Pe cine? 

— Pe Elena P., pe cine... 
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— Păi toate sunt Elena P. 

— Tacmai, deci cine crezi că l-a omorât, io sau aia... 

Aşa că vă întreb şi eu Şefu', dumneavoastră cine cre- 
deţi? Aşa că eu dacă tot aveam casa plină de „Elene“, am 
considerat că una în plus sau în minus, nu mai contează. 

— Unde e nemernicul? 

- Păi corpul lui cred că e la morgă, dar unde e el, nu aş 
şti să vă spun. Mă duc mâine să vorbesc cu nevasta unui 
profesor de fizică cuantică. 

Şi-a aprins o tigară. A tras un fum. Mă uit la ea şi simt 
cum îmi intră fumul în plămâni. Asta înseamnă să fumezi 
pasiv. Să o faci mental. 
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În care Dada este prins în foc încrucişat şi-n fundul gol de 
grupul Elenelor P. conduse de Jurnalistă şi care sunt gata să or- 
ganizeze un „puci“ de presă. Din fericire, Londra, actionează de 
la distanță şi pe termen lung, iar Dada îşi regăseşte chiloţii şi 
stăpânirea, suficient cât să salveze imaginea instituţiei din care 
face parte, dar nu şi respectul de sine. 


Şefu', 

Am păţit-o! 

Azi noapte m-am trezit într-o hărmălaie de nedescris. 
Ţipetele parcă veneau din toate părţile. Din camerele 
„Elenelor“ veneau cele mai ciudate zgomote. Am ieşit în 
fugă să văd ce se întâmplă. Când am intrat mi-a venit mie 
să tip. Fiindcă „Elenele” erau aproape despuiate. Unele 
erau complet despuiate. Altele aveau un chilot. Şi nu făceau 
nimic, doar stăteau aşa despuiate şi ţipau. Când am intrat 
s-a lăsat linşitea. Nu am avut niciodată ocazia să vă spun 
asta, Domnule Comandant, şi sincer să fiu nu am crezut că 
va veni vreodată ziua în care să trebuiască să vă spun aşa 
ceva, dar eu dorm aşa cum mama m-a făcut. Mă deranjează 
elasticul, oricât de moale, nu mai intru în detalii că nu-şi au 
rostul... Aşa am fost eu obişnuit. Aşa eram şi acum. Şi 
odată intrat, toate se grupează în jurul meu, şi Jurnalista îmi 
face câteva poze. Nu aş băga mâna în foc, dar cred că au 
ieşit nişte poze bunicele. Până să mă dezmeticesc, Jurnalista 
a aruncat aparatul pe geam, tot ce am putut vedea era o 
siluetă de bărbat, fugind. Cred că era bărbat dar putea fi şi 
otipă atletică. M-am gândit să mă apuc să fug după ea, dar 
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numai până la mine în cameră, până îmi trageam chiloţii... 
Îmi pare rău! 

Am înşfăcat un cerceaf de pe pat, fără să îmi dau seama 
că era acelaşi cu care se acoperea o „Elenă“. Ar fi râs dar 
cred că faţa mea nu te îndemna la aşa ceva. 

- Ce înseamnă porcăria asta? Cine cu cât te-a plătit să 
faci asta? 

Jurnalista îmi înfrunta privirea. Chiar şi aşa speriat şi 
nervos cum eram trebuia să constat că atunci când era fu- 
rioasă ochii îi deveneau de un albastru închis, foarte fru- 
mos. Vreau să spun că semănau cu ai lui Pavlu, nu altceva! 

- Ce înseamnă porcăria asta? Tu ne întrebi pe noi, dom- 
nule locotenent? Mai bine spune-ne tu ce înseamnă porcăria 
asta? De ce ne-ai adunat aici? Nu ne mai vinde gogoși că 
suntem gospodine... 

- Da, da, ni le facem singure... 

- Mai bine explică-ne ce se întâmplă în oraşul ăsta... De 
ce dispar sau sunt găsite moarte femei pe care le cheamă 
Elena P. Spune-ne că ştii ceva, spune-ne că ai situaţia sub 
control... 

Șetu', cum aş fi putut eu spune aşa ceva, când era două 
noaptea şi eram în fundul gol, într-o casă conspirativă îm- 
preună cu o mulţime de femei pe care le cheamă Elena P. 
Cât de şantajat să mă fi simţit astfel încât să mi se blocheze 
creierul şi să declar că totul e sub control. Curul era 
gol,capul nu. Şi căutam cu disperare acea variantă a ade- 
vărului făcută să fie crezută dar să nu dezvălui nimic care 
v-ar fi putut implica! 

- Dacă nu te decizi să vorbeşti voi publica pozele şi te 
voi compromite definitiv, pe tine şi toată instituţia... 

- Aşa, şi mă compromiţi şi ce obţii? Ce mama dracului 
obţii? Un om compromis, o instituţie compromisă? Asta va 
explica misterul cu Elenele? Asta le face pe Casnică şi Ghi- 
citoare să revină printre noi? Aveţi vreo garanţie că mâine 
nu o să apară în ziar că alte cinci Elena P. au murit? 

- Ce casnică şi ce ghicitoare? 
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Am dat din mână a lehamite. Mi-am fixat ochii în fun- 
dul ochilor lor, pe rând, de le puteam prezice dioptriile fără 
dioptron. Și am vorbit cu ele din interiorul capului lor, am 
vorbit cu ele şi ştiu că m-au ascultat aşa cum îţi asculţi vocea 
din cap. Am fost vocea din capul lor. Nu mai conta curul 
gol, nu mai contam decât noi. Universul dispăruse. Până şi 
tu Șefu”', dispăruseşi. Totuşi, Londra, îşi meritase banii! 

- Dacă vrei să dai poza la ziar, n-ai decât! Eu nu sunt 
însurat. Dar unele dintre voi sunteţi. Toate aveţi slujbe, sau 
prieteni sau mame... Dacă vă convine să vă riscaţi pielea 
doar aşa de amorul artei... Înţeleg că v-a făcut plăcere acest 
joc, dar gândiţi-vă că există o linie ciudată între o realitate 
şi alta, linie pe care dacă o treci nu te mai întorci niciodată. 
Aţi investit mult timp să vă construiți pe voi, cele care sun- 
teţi în ziua de azi. Neveste, prietene, fiice și mame, într-un 
fel anume, numai al vostru. Odată cu apariţia acelor poze 
totul ar dispărea. Castelul de secunde investite într-o iden- 
titate s-ar prăbuşi şi nu ar rămâne decât o grămadă de ani 
aruncaţi la coş. Hoţii de timp pândesc peste tot. Nimeni 
nu-i vede, dar ei vă fură trecutul construit şi viitorul, în nu- 
mele unui prezent care credeţi că vă aparţine dar de fapt şi 
acela le aparţine tot lor. Poate că nici identitățile pe care le 
aveţi acum nu vă reprezintă în totalitate. Poate aţi visat să 
fiţi altfel de mame, surori şi fiice, dar măcar le-aţi ales! Pe 
când aşa, după apariţia acelor poze nu v-ar rămâne multe 
de ales... 

Deocamdată statutul de victimă nu face parte din rea- 
litatea voastră. Nici statutul de participante la orgii. Nici 
statutul de femei care pleacă noaptea cu primul bărbat care 
se dă poliţist. Plus că nu uitaţi, dacă apăreţi, orice jurnalist 
va specula şi sublinia ideea că pe toate vă cheamă Elena P. 
Şi dacă există cineva care dintr-un motiv ce îmi scapă 
omoară într-un fel care îmi scapă, femei pe care le cheamă 
Elena P. (un frison trece printre ele) e posibil să vă ia în co- 
limator. Şi fie vorba între noi, da, există! De asta v-am şi luat 
în noaptea asta aici. Nu e cazul să vă alarmaţi. Nu am să vă 
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spun aşa înfăşurat în cearceaf ca un vierme în mătase că am 
situaţia sub control. Dar vă asigur că cei mai buni oameni 
din Poliţie lucrează în acest moment la acest caz complicat. 
(Aici nu am exagerat foarte tare fiindcă noi doi, Șefu', sun- 
tem cei mai buni oameni din poliţie, nu-i aşa?). Nu ştiu ce 
argumente v-a adus cea pe care o voi numi aici Jurnalista, 
să vă convingă să faceţi asta, dar gândiţi-vă la argumentele 
mele. Şi întrebaţi-vă ce altceva a mai determinat-o pe fata 
asta să vă pună să faceţi pozele, pentru că evident, ea v-a 
determinat. Şi ştiti de ce? Fiindcă lucrează ca Jurnalist la un 
ziar care nu-i apreciază calităţile şi o pune să lucreze numai 
ciurucuri. Şi nu a mai avut răbdare, cu toate că i-am promis 
exclusivitatea acestui caz, nu a mai avut răbdare. Aşa că în- 
trebaţi-vă voi, doamnelor, dacă merită să vă expuneţi pe 
voi, viaţa voastră. Pentru ce? Pentru o ştire care va vinde 
multe ziare care vor umfla buzunarele aceloraşi oameni cu 
buzunarele umflate. Peste două, trei zile lumea nu va mai 
reţine decât că poliţia a fost făcută de căcat, din nou, pentru 
a câta oară? Ăsta e deja un truism, nu? De aia există poliţie 
şi poliţişti, ca să fie numiţi porci, curcani, caralii, marțafoi, 
şpăgari, burtă goală... dacă mai ştiţi şi alte nume, comple- 
taţi-mă. 

- Caralii... 

— Caralii am zis, Elena nu ai fost atentă...(râsete). Păi 
ideea aceasta, că poliţia e slabă, nu le dă apă la moară tu- 
turor infractorilor, nu-i îndeamnă să îşi pună planurile ab- 
jecte în aplicare, că poliţia oricum e slabă şi nu o să-i prindă 
veci... Vreţi să faceţi parte din asta? Iar în contrapartidă voi 
vă veţi pierde intimitatea. Asta numai pentru ca ea să îşi 
facă o carieră şi să ia un premiu cu nume obscen... fiindcă 
aşa cum am spus şi eu, voi veţi rămâne un grup de Elena P. 
în timp ce ea va ieşi din anonimat şi va deveni, jurnalista cu 
„]“ mare care a deconspirat o acţiune neortodoxă a poliției. 
Vă daţi seama că realizez şi eu că nu e tocmai ortodoxă 
situaţia privită din afară, dar este singura idee care mi-a 
venit ca să vă apăr. Am eu pistele mele. Aşa că acum vă las 
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să staţi de vorbă între voi. Ca să stabiliţi ce strategie apli- 
caţi. Publicaţi sau nu pozele. Dacă le publicaţi, sunteţi pe 
cont propriu. Faceţi cum credeţi! 

(Şefu', asta am învăţat la Londra, că dacă poţi trage de 
timp cât să ţii un discurs cu sens, situaţia se dezamorsează. 
Mintea preia controlul, şi mintea aşa e făcută, să fie duală, 
orice decizie ia cineva, mintea ia în calcul, latent şi cealaltă 
variantă. Dacă crezi că cineva te iubeşte există o parte a 
minţii care poate fi lesne alimentată cu ideea că de fapt te 
înşeală. Dacă ai convingerea că cineva spune adevărul, 
mintea e uşor să fie convinsă că totul e doar o minciună. 
Mintea e un echilibrist al cărui unic scop e să nu cadă. Aşa 
că dacă se înclină prea tare în stânga şi tu îi arăţi că s-a în- 
clinat prea tare în stânga și s-ar putea să cadă, ea se înclină 
imediat în sens opus... Asta am făcut şi eu, am înclinat 
puţin balanţa în cealaltă parte... cred că am reuşit.) 

Când am ieşit s-a stârnit iadul pe pământ. Am aşteptat 
dincolo de uşă şi le-am dat exact cinci minute să o terorizeze 
pe Jurnalistă. S-au năpustit ca nişte ulii deasupra ei. Nor- 
mal, la ce le spusesem. O acuzau că e egoistă, că s-a folosit 
de ele, că nu le-a spus că lucrează la ziar, că e o mincinoasă 
că le-a expus unui pericol de moarte. Fluxul în loc să scadă, 
creştea. Am profitat de acest interval să mă duc să îmi trag 
nişte chiloţi şi un pantalon. Bărbatul pe jumătate îmbrăcat 
e din nou bărbat... 

— Deci, doamnelor, ce facem? 

- Nu publicăm nimic, noi nu vrem, dar ea se încă- 
păţânează... 

-O puteţi da în judecată dacă publică pozele, ăsta nu e 
spaţiu public. De fapt o pot da şi eu în judecată, de fapt vă 
pot da în judecată pe toate. (râd) 

les din nou. 

E aproape patru şi e clar că nu am să mai dorm noaptea 
asta. Mă duc la bucătărie să îmi fac un espresso. 

Ştii ce mi se pare mie ciudat, Şefu'? Poate e din cauză că 
e patru dimineaţa, nu am dormit prea mult şi nu văd 
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lucruile clare. De ce nu îngropăm noi pe nimeni? Înţeleg că 
nu-l îngropăm pe Pavlu, de fapt nu, nu înţeleg nici asta, dar 
accept, că e fratele dumneavoastră şi aveţi dubii cu motivele 
morţii si suspectaţi că e cineva în spate care vă vrea de fapt 
pielea iar Pavlu a fost numai o atenţionare. Accept asta. Dar 
de ce nu îngropăm femeile? Am ajuns să facem apel la 
morgile mici din oraşele apropiate să ne ţină morţii la con- 
gelator? Mi se pare straniu. Şi încă ceva, de ce nu îi reven- 
dică nimeni? În afară de cumnata dumneavoastră, nu a mai 
venit niciun aparținător. De ce? De ce nu o caută nimeni pe 
Ghicitoare, măcar aşa zisul ei logodnic... uite că tot am zis 
că mă duc să vorbesc şi cu el şi nu am mai ajuns... Sau Cas- 
nica? De ce nu face soţul ei scandal? 

Ca să nu spun, de marele mister cu Elena P. Eu cred aşa, 
că cineva a dat ceva, nu ştiu ce dar ceva preţios unei Elena 
P. şi acum nu mai ştie cui i-a dat şi încercă să pună mâna pe 
acel ceva. Mi-am adus aminte şi de arhitect şi constructor. 

De ce mor aşa de tineri? Se întind pe pat şi mor, o 
moarte care pare naturală. Legistul se jură că nu a găsit 
nimic suspect. Câteodată mi se pare că trăiesc un fel de bă- 
taie de joc. Că dumneavoastră aţi pus la cale toată această 
şaradă şi că nu există nimic. Poate aţi vrut să mă testaţi. 
Poate că e ceva ce v-au rugat cei de la Londra. Să vedeţi 
cum mă descurc. Poate că totul nu e decât o farsă şi eu nici 
măcar nu stau de vorbă cu dumneavoastră, domnule Co- 
mandant, ci cu băieţii care se adună seara prin vestiar şi râd 
pe înfundate de idiotul de David David. 

O bătaie în uşă m-a salvat de imaginea unei bătăi de joc. 
O Elena P. 

— Scuzaţi-mă. Nu aş fi venit dacă nu aş fi văzut lu- 
mină... Vroiam să vă spun că s-a rezolvat cu fotografiile. 
Credeţi că ne-aţi putea cântări acum? Nu am mâncat nimic. 
E drept că nici nu am prea dormit, dar nu cred că asta ar 
putea afecta prea tare rezultatul. 

Ce cântărit? Ce rezultat? Uitasem compet ce le îndru- 
gasem ca să le aduc aici. 
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— Da, da, vă chem imediat în camera cântarului. 

Uitasem complet! După incidentul cu poza acum nu 
mai puteam spune că nu aveam nimic, că fusese numai 
vraja mării treaba cu cântăritul şi că de fapt eu nu am nimic, 
nicio pistă. Şi uite-mă pe mine Şefu', cum cântăresc muiere 
după muiere, de la patru dimineaţa până la al doilea cântat 
al cocoşului. Când nu ştiu de ce, dar am avut şi eu senzaţia, 
fără să mă simt lisus Christos, că cineva m-a trădat. Dar am 
notat conştiincios, numele, prenumele, inițiala tatălui, 
adresa şi greutatea, întregul şi cinci unităţi, că de! E Poliţia 
şi are cântar performant! 
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În care află Dada lucruri mărețe, din care nu înțelege mare 
lucru şi lucruri mărunte cu înţelesuri măreţe. Cum ar fi că atunci 
când te concentrezi foarte tare, poți să îţi luminezi existenţa în 
care te plimbi pe iaht, alături de toate femeile care au apărut în 
revistele de bărbaţi. Şi dacă nu îţi iese, poți lua liftul către acea 
existență. 


Şefu', 

Iată că drumurile m-au dus înapoi la statutul! de care 
am fugit cât m-au ţinut picioarele. Mă refer aici la statutul 
de elev. M-am dus în vizită la omul de ştiinţă. Mai exact la 
nevasta lui fiindcă, după cum spuneam, omul de ştiinţă a 
murit. Instantaneu. La fel ca arhitectul şi constructorul tur- 
nului, aş zice eu şi la fel ca „Elenele“. Şi ca Pavlu? Înainte de 
a transcrie câteva scrieri găsite prin teancurile lui de caiete, 
am să vă povestesc în două vorbe ce am discutat cu nevasta. 
Elena Pal, mai pe scurt Elena P. Tot fizician ca soţul ei, dar 
mai înclinată către fizica newtoniană decât către cea cuan- 
tică. 

Deci iată ce am aflat în obscuritatea unui apartament de 
"două camere, dintr-un bloc în ruină, aflat la capătul tram- 
"vaiului 5, cam la patru staţii după ce se termină civilizaţia. 

Elena P., fiziciana, are o voce liniştită şi egală de mâţă 
„care toarce, aşa că după noaptea aceasta agitată, mai aveam 
puţin şi adormeam. Mai ales că mă sforțam să pricep şi ce 
îimi spune. 

Toată casa este un soi de muzeu omagial. Hârtiile sunt 
puse pe birou ca atunci când cineva abia s-a ridicat de la el. 
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Pipa e pe jumătate plină, cu tutunul care curge din ea ca şi 
când cineva ar fi lăsat-o la repezeală. Pe masă sunt două 
ziare, îndoite ca şi când cineva le-ar fi citit şi le-ar fi pus 
acolo să fie aruncate. Erau de azi, relatau despre întâlnirea 
lamentabilă dintre Divă şi Mustăcioasă... 

- El de tânăr fost aşa... mai ciudat. Cum să vă spun... 
multă vreme am crezut că e schizofrenic. Am fost şi la 
medic. A acceptat el să îl duc ca să îmi dovedească medicul 
că nu e nebun. El îmi spunea că el e mereu altul, că el mă 
iubeşte aşa de mult încât vine la mine din toate existenţele 
lui, şi din cele fericite şi din cele nefericite, el vine la mine. 
Că fără mine ar fi pierdut între o multitudine de posibilităţi. 
Eu eram punctul Zero pentru el. Reperu! Referenţialului. 
De multe ori așa îmi şi spunea. Zero. Ştiu că e un nume de 
alint ciudat, dar nu pentru doi fizicieni. Se întorcea la mine 
din toate experienţele, din toate timpurile. Asta dovedeşte 
clar importanţa punctului zero. 

M-am prins imediat că aveam de-a face cu o relație de 
genul “aici a stat el”, „aici a mâncat el“, „asta e lingura pe 
care a atins-o“ dar parcă ideea asta că soţul călătorea inter- 
galatic sau intertemporal sau mai ştiu eu cum, nu mă 
mulțumea deloc. 


-Şi atunci el vine de fiecare dată cu personalitatea tim- 
pului şi a locului respectiv. Câteodată avea urme de tor- 
tură. Alteori îl durea capul şi îmi spunea că e de la coroană. 

Toată viaţa lui cu mine a făcut naveta între existenţe aşa 
cum alții o fac între două sate vecine. Era măcinat de ideea 
că nu controlează aceste veniri şi plecări, adică nu ştia să le 
exprime printr-o formulă. Simplă. A încercat teorii peste 
teorii. Nimic nu părea să genereze acea explicaţie simplă 
pe care eu să v-o pot da acum. 

- Dar acum e plecat? Sau e mort? E vreo diferenţă între 
ele? 

Poate să fie faptul că am întrerupt-o din poliloghia 
transmutanţei soţului sau tace fiindcă vrea să tacă sau 
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tăcerea e răspunsul, nu ştiu, dar se pare că această Elena P. 
nu îmi va lămuri situaţia mai mult decât altele. 

- Aţi auzit legendele urbane despre liftul din Turnul de 
Foc? 

— Cred că sunt mai degrabă mituri decât legende... 

Încă o dată aş fi vrut să stau mai mult în școală. Cred că 
în ochii mei nedormiţi se citeşte prostia. E vreo diferenţă 
între mit şi legendă? Şi mai contează ea atunci când eu am 
o grămadă de Elene amenințate, inclusiv această doamnă 
profesoară care se joacă cu mintea mea. 

- Mituri, legende, cum vreţi dumneavoastră, soțul ce 
părere avea? Ce credea despre dispariţia constructorului şi 
a arhitectului? 

Femeia zâmbeşte şi se uită la o poză pe perete. 

— Uite-i aici pe toţi trei. Soţul meu cu ei doi. 

Poza reprezintă o fotografie cu trei bărbaţi, veseli, 
într-un oraş medieval, îmbrăcaţi în straie medievale. 

-Sunt la un camaval cu temă medievală? 

Femeia stă şi se gândeşte. 

- Ştii, sunt prea bătrână ca să mă mai tem că mă declari 
nebună şi dacă mă declari până la urmă, tot aia e. Aşa că 
am să-ţi spun adevărul cu toate că nu pari pregătit să-l auzi. 

- Sunt în Evul Mediu. Reuşiseră să se materializeze toţi 
trei acolo. Și pentru prima oară, cu un aparat de fotografiat 
la ei... De asta şi erau aşa de fericiţi! 

Nu eram pregătit să aud asta... 

- Deci e adevărat ce se spune, că turnul a fost construit 
ca bază de plecare sau lansare sau cum naiba s-o zice în 
cazuri din astea... şi întoarcere din universurile paralele. 

Femeia zâmbeşte. 

- Cu întoarcerea s-ar putea să fie o problemă. Nu toţi 
cei care au plecat s-au şi întors. Fie n-au mai putut fie n-au 
vrut. Eu nu ştiu toate aceste detalii, fiindcă în ciuda tuturor 
evidenţelor eu sunt prea ancorată în fizica newtoniană, cla- 
sică, în materie dacă vrei, ca să cred suficient de mult în tre- 
burile acestea încât să le pot experimenta. Nivelul meu e 
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strict teoretic. Eu pot să-ţi explic în linii mari ce se întâmplă, 
dar nu cred. Asta e, nu cred. Îmi pare rău. Mi-e foarte dor 
de el şi m-aş duce după el, dacă aş crede. 

O discuţie de genul ăsta trebuia purtată fie după o 
noapte în care să fi dormit mai mult, ca să mă pot concen- 
tra mai bine, fie după una în care n-am dormit mai deloc ca 
să nu îmi mai pese de nimic. 

- Vă rog, explicaţi-mi. Ca unuia care nici nu crede, nici 
nu ştie, nici nu înţelege, nici nu poate, dar are un caz com- 
plicat de rezolvat. 

Femeia s-a uitat trei minute în tavan, aşa de intens de 
aveam impresia că va face o gaură în el, gaură prin care vor 
cădea în mijlocul sufrageriei toate universurile paralele, ca 
să înțeleg şi eu... Cred că îi era limpede că dacă îmi explică 
mie sau unui copil de trei ani, are de dat aceleaşi explicaţii 
şi de folosit acelaşi limbaj. 

- Fizica cuantică spune că înainte de materie este un 
câmp de conştiinţă. Altfel spus, mai simplu, la început nu 
a fost cuvântul, a fost o potenţialitate. Nu e nimic, decât 
potenţialitate pură. Înţelegi? Cel care colapsează materia, e 
privitorul, înţelegi? 

Sunt sincer. Nu spun nimic. Nici da, nici ba. 

-Să o iau altfel. Înainte de a câştiga sau a pierde la loto, 
ce este? Sigur, un bilet, dar înainte de bilet, ce există? Nimic. 
Doar posibilitatea ca tu să câştigi sau să pierzi; din această 
posibilitate, din acest nimic se naşte totul. 

- Aha. 

Femeia se uită adânc la mine ca să îşi dea seama dacă e 
un „aha, am înţeles”, sau un „aha!“ de genul „mergi mai 
departe că am să încerc să înțeleg pe parcurs“. E a doua 
variantă. 

— Şi aici, în această potenţialitate intervine un observa- 
tor, unul care alege o realitate. Totul depinde de observator. 
Ce observă el. Nu există realitate în afara observatorului. 
Observatorul crează realitatea. 
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Teoria asta a fizicii cuantice nu prea e adecvată muncii 
polițienești. 

— Nu cred că am să reuşesc acum să înțeleg sau să mă 
apuc să învăţ fizica cuantică. Eu vreau doar să știu ce mă 
poate — dacă mă poate! — ajuta ceva la caz. 

— Ce caz? 

- Având în vedere că, după cum singură spuneaţi, sunt 
suficiente dovezi care să vă scoată imediat nebună şi că ceea 
ce am să vă povestesc acum, vă va scoate nebună imediat, 
vă spun. Un anumit bărbat trimite tuturor Elenelor P. un 
mesaj că le iubeşte şi le aşteaptă la locul ştiut. L-aţi primit? 

- Nu. Eu nu am telefon mobil. 

- Poate că asta v-a salvat viaţa, pe moment. 

- Ei bine, acel bărbat e găsit mort. Pare moarte naturală, 
legistul nu găseşte nimic. Totuşi, pentru că e fratele unei 
somităţi locale se porneşte o investigaţie. Pe fondul acesta, 
se animează o ceartă mai veche dintre două Elene, ceartă 
care angrenează aproape toate femeile din oraş. 

— Da. Am televizor şi citesc şi ziarele. 

-Şi mie încep să îmi moară Elenele. Ciudat aşa. Acum 
fac curat în casă, lasă totul în bună regulă, se întind pe pat, 
îmbrăcate din cap până-n picioare. Până şi aici e o ciudăţe- 
nie. Se îmbracă cu haine de iarnă câteodată, sau foarte sub- 
tire şi asta nu ţine de anotimpul de afară. 

- Fiecare om se îmbracă în funcţie de locul unde se 
duce, nu de locul din care pleacă... 

— Da, mă rog... Nu ştiu cât credeţi dumneavoastră în 
aceste călătorii, dar eu nu cred chiar deloc. Ce părere aveţi? 
M-ar putea ajuta ceva din însemnările soțului dumnea- 
voastră? 

-Tu ce teorie ai până acum, de ce le-a chemat individul 
acela pe aceste femei? 

— Eu cred că una dintre aceste Elena P. avea ceva ce lui 
îi trebuia şi vroia să afle acel ceva. De la una dintre ele am 
aflat nişte litere cu majuscule urmate de niște cifre. M-am 
gândit că ar putea fi coduri în bani... 
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- Literele erau NV si SE? 

- Nu cred că ştiu pe dinafară. Chiar mă gândeam să dau 
un telefon, dar nu ştiam cui şi ce să îl pun să îmi spună. (Sin- 
gurul în măsură aţi fi fost dumneavoastră, Şefu'.) 

Întâmplător eram îmbrăcat cu aceeaşi haină ca în ziua în 
care aflasem pentru prima dată acest lucru. 

- Da, uitaţi. 

- Sunt coordonate geografice. Îţi sugerez o vizită la lift. 

- Deci una dintre femei avea coordonatele, cum să îi 
spunem, porţii de acces. Dar soţul dumneavoastră o făcea 
fără lift, nu? 

- Da, el reuşea fără. El a fost cel care le-a sugerat la acea 
întâlnire din Evul Mediu, arhitectului şi constructorului să 
facă acest proiect împreună. Tot acest turn de foc nu e decât 
un proiect ştiinţific. Părerea mea e că cineva a aflat, nu ştiu 
cum, şi acum vrea să folosească treaba asta în beneficiul 
propriu. Turnul poate fi o poartă de acces spre cunoaştere, 
dar poate fi folosit şi în beneficiul personal. Ei nu au ştiut 
niciodată cine a dat banii pentru turn. Cred că dincolo deo 
plimbare cu liftul ar fi bine să încerci să afli şi cine este pro- 
prietarul clădirii. 

Stăteam şi mă gândeam la varianta fantasmagorică con- 
form căreia nu aveam victime deci nu aveam caz, fiindcă 
ele doar călătoreau cuantic, prin spațiu şi timp. Ce râsete ar 
fi în vestiar să intru şi să le spun asta, ce legendă sau ce mit 
aş mai deveni! Trebuie musai să verific undeva, cândva şi 
asta, diferenţa dintre mit si legendă... 

- Multumesc pentru informaţii, eu sper totuşi să găsesc 
o rezolvare mai simplă a cazului. Ceva în care să fie impli- 
caţi niște oameni care nu călătoresc aşa, prin spaţiu şi timp. 

- Nu poţi găsi aşa ceva. Noi toţi o facem, dar nu o conş- 
tientizăm. Chiar acum, există un locotenent pe care-l 
cheamă, cum ziceai că te cheamă... 

- David David. 
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- Aşa, un locotenent pe care-l cheamă David David care 
a rezolvat cazul. Altul care... vânează dinozauri, altul care 
este însurat şi are cinci copii... 

- Păi şi dacă există toate aceste variante, eu de ce trăiesc 
tocmai viaţa asta? 

- Pe ea te-ai concentrat acum. Pe ea ai luminat-o. 

- Deci dacă eu aș observa, sau m-aş concentra sau aș lu- 
mina o realitate în care mă plimb cu iahtul înconjurat de 
toate fetele care au apărut în revistele de bărbaţi de când 
există ele, acea realitate ar deveni posibilă. Ce rost are liftul, 
atunci? 

- Poţi tu să te concentrezi, să luminezi şi să accesezi acea 
realitate... nu. De aceea ai nevoie de lift. Tu şi alții ca tine. 
Se pare că liftul funcţionează ca un catalizator, accelerează 
într-un anumit unghi trecerea. E o chestie în legătură cu 
geodezia pământului, cu un canal energetic pe care-l 
foloseşte liftul şi care la o anumită oră a zilei, la anumite co- 
ordonate şi se pare că şi la o anumită greutate a ocupanților, 
îi ajută și pe cei cu mai puţină „credinţă“ în realităţile para- 
lele să treacă dincolo. Pentru că, vezi tu, în mod normal, ca 
să faci aceste salturi de pe un string pe altul, trebuie să fii 
oarecum pregătit interior. Adică să te fi rupt suficient de 
viziunea materialistă încât să crezi că acest gen de lucruri e 
posibil. Eu nu ştiu dacă tu eşti pregătit sau nu să fii un 
poliţist cuantic. 

— Poliţist cuantic? Sună bine... 

Iarăşi mi-a trecut razant prin cap imaginea băieţilor ho- 
hotind. 

- Deci cu ajutorul liftului şi cei mai puţin pregătiţi pot 
face aceste salturi cuantice. Care ar fi avantajele practice? 

— Păi de toate felurile. Începând de la cele banale, cum 
ar fi că afli „viitorul“ sau mai exact că ți se unifică noțiunea 
de trecut, viitor şi prezent, cu implicaţii grobiene de genul 
acelora că ştii rezultatele la loterie şi scorurile meciurilor, le 
ştii pentru că tu le influenţezi aşa cum vrei până la... 

— A scăpa de crime? 
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— Da, evident. Şi asta, orice. Cine stăpâneşte timpul... 
nu se mai teme, de nimeni şi de nimic. 

Am tăcut amândoi. Mă gândeam că tare aş fuma o ți- 
gară. Aşa de tare că îi şi simţeam mirosul în nări. Şi atunci 
s-a întâmplat cel mai ciudat lucru cu putinţă. Camera a fost 
invadată de vălătuci de fum. Mirosea a ţigară, mai exact 
mirosea a ţigările mele, cele pe care le fumam eu. 

— Fumează cineva? 

Doamna Elena P. mi-a zâmbit. Atât. 
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În care Dada află că adevărul care te eliberează e acela că tre- 
buie să te accepți aşa cum eşti. Dar asta nu-l ajută cu nimic. Fi- 
indcă adevărul e.că el e prins între ciocan şi nicovală, iar faptul că 
realizează asta nu-l ajută cine ştie cât. După cum nu-l ajută nici 
că află că una dintre persoanele pe care le-a arestat e mama Co- 
mandantului! 


Să trăiţi! 

Da, am înţeles! Normal că îmi bag minţile în cap şi nu 
mă iau după toate femeile nebune care se iau după soţii lor 
şi mai nebuni. Dar am vrut doar să vă spun ce am aflat. Mă 
întrebaţi dacă văd vreo legătură cu ancheta noastră. Văd. 
Sigur că văd. Cred că o anchetă în care cadavrul apare şi 
dispare e numai bună pentru o investigaţie „cuantică“. 
Cred că o anchetă în care oamenii mor de bătrâneţe la 30 
de ani, perfect sănătoşi, iarăşi e pasibilă de o „investigaţie 
cuantică“, cum îmi spuneați ieri la telefon pe un ton ce 
friza... apocalipsa. Şi ca să vă răspund cu toată sinceritatea, 
habar nu mai am ce are şi ce nu are legătură cu ancheta 
noastră. 

În timp ce mă gândeam eu la toate astea aşteptând să se 
lumineze, că nu ştiu de.ce, dar am avut o insomnie... Este 
pentru prima oară că mi se întâmplă aşa ceva. Mi-era somn 
de picam dar când mă întindeam mă simţeam lucid și gata 
să fac orice, de la jucat fotbal până la citit cărţi de fizică 
cuantică. Când mă ridicam din pat, mă lua o moleşeală ca 
atunci când am înfulecat o bătaie într-un pub din Londra, 
când mi-a dat unul cu o halbă direct în moalele capului. 
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M-a luat o moleşeală brusc, de parcă toată berea aia ameste- 
cată cu whisky îmi cursese direct în cap prin gaura făcută 
de halbă. Trei zile am dormit, după care două am râs în- 
continuu. Noroc că au englezii medici buni. Buni că dau 


, „pain-killere“ puternice! Aşa mă simţeam şi eu acum când 


mă ridicam în picioare. Aşa că mă culcam la loc. Imediat 
după ce mă întindeam, o energie de ziceai de ziceai că 
m-am adăpat la izvorul cu taurină. 

Degeaba am numărat oi, degeaba am spus gradele în 
ordine crescătoare şi descrescătoare, degeaba am spus al- 
fabetul pe consoane, vocale. La un moment dat m-am gân- 


` dit chiar să îmi iau dicţionarul să văd diferenţa dintre mit 


și legendă, dar am uitat. Îmi revenea mereu acel buton de 
la Pavlu de acasă. V-am spus că era un buton. Ei bine, eu 
m-am întors după puţin timp şi nu mai era. Ce se întâm- 
plase cu el? Şi avea un model anume acel buton. Părea nu 
ştiu cum să spun... ca o cheie... aşa mi s-a părut, o cheie de 
la ceva... În delirul nopţii mă gândeam la bomba atomică, 
când e nevoie de două chei ca să o poţi declanşa... poate că 
e nevoie de doi butoni ca să... Sunt sigur că era acolo un 
buton şi că apoi nu mai era... Uite aşa mă ameţeam eu cu 
gânduri... Așa că pe la patru, fiindu-mi clar că nu voi mai 
adormi din cauză că cineva mi-a schimbat circuitele şi la 
verticală mi-e somn iar la orizonatală sunt treaz, am decis 
să fac revista presei. Uite Şefu' pe ce îmi cad ochii: 

„Puţină lume ştie că fratele interlopului Pavlu, bărbat 
dandy şi monden, activ până la limita infracţionalităţii pe 
care se poate spune că o şi trece din când în când, este ni- 
meni altul decât şeful Poliţiei. Puţină lume ştie de această 
legătură, pentru că cei doi sunt fraţi numai după mamă, au 
nume diferite şi s-au străduit din răsputeri să ţină acest 
lucru secret. Având în vedere că unul dintre ei e şeful 
Poliţiei Locale de peste 15 ani nu e de mirare că secretul a 
fost bine păzit. 

Dar şi mai puţină lume ştie că fratele mai mic, cel care 
trăieşte la întuneric şi doarme la lumină, a dispărut sau a 
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murit, de mai bine de-o săptămână. Sursele noastre spun 
că e mort de-a binelea dar că fratele, atotputernicul coman- 
dant, ţine cazul secret, din motive doar de el ştiute. Ba că 
s-ar teme pentru viaţa lui. Ba că ar fi vorba de nişte conturi 
de reglat. Un alt lucru interesant este că în această poveste 
sunt cumva implicate mai multe femei. Asta nu e de mi- 
rare, ştiut fiind că dispărutul era văzut în fiecare poză la 
braţul altei femei. Şi doar se ştie că îi plăcea să se pozeze. 
Pentru conformitate vă reproducem şi noi câteva mostre! 
Deci nu numărul femeilor implicate în caz este cel care ne 
pune pe gânduri ci faptul că pe toate le cheamă Elena P. 
Mai mult decât atât, câteva dintre ele au şi murit. Se pare că 
există în oraş cineva care umblă să omoare ferneile numite 
Elena P. Ne întrebăm sincer ce se întâmplă în oraşul nostru 
şi mai ales dacă mai există cineva care veghează la sigu- 
ranţa cetăţeanului? Vom reveni cu amănunte în ediţia de 
mâine”. 

Nu pot să-ţi explic Şefu' cât de repede am sărit în 
izmene, că ţi-am zis că..., apoi în maşină şi cum am făcut 
turul tuturor tarabelor pe care le ştiu. Am cumpărat 
aproape tot tirajul. Am fost şi la aeroport, la cele două gări, 
am fost peste tot pe unde m-a dus capul îmbibat de nesomn 
şi cafea. Nu știu ce tiraj au, eu am reușit să adun 11.000 de 
exemplare. Din păcate, nu am avut nicio putere asupra on- 
line-ului. 

Aşa că a început iadul. 

Sediul poliţiei a fost luat cu asalt de o mulţime de Elena 
P. Ne cer protecţie. Ne cer să le dăm explicaţii. Ne cer tot 
felul de lucruri imposibile. Colac peste pupăză, la tribunal 
au fost introduse nu mai puţin de 15 cereri de divorţ ale 
unor Elene care erau căsătorite cu bărbaţi ale căror nume 
de familie încep cu litera P. La Biserica „Sf. Constantin și 
Elena“ preotul nu mai pridideşte cu cererile de acatiste. Ca 
să nu mai pomenesc de faptul că a fost întrebat de 
nenumărate ori în cursul zilei dacă e vreo problemă să îţi 
schimbi prenumele şi dacă botezul poate fi refăcut şi în ce 
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circumstanţe. E isterie! Poate că aţi avut drepate, Şefu', să 
ţineţi asta sub tăcere. Sigur aţi avut! 

Aşa cum mi-aţi sugerat, ca să stăvilesc această isterie, 
am convocat o conferinţă de presă cu cele două Elena P. ale 
momentului — Diva şi Mustăcioasa — astfel încât să calmăm 
puţin spiritele. Aşa că m-am baricadat în birou şi, după ce 
m-am uitat pe pereţi cât am putut, mi-au căzut ochii pe 
caietele Casnicei. Ce femeie nebună! Să umple aşa caiet 
după caiet cu toate tâmpeniile din lume doar ca să îşi ad- 
mire caligrafia... 


Şefu', 

Stau aşa şi mă întreb, ceea ce mie nu mi se întâmplă 
prea des, în ce lume trăim... Pentru că până la urmă nu cred 
că lumea reală e aşa cum o vedem la ştiri sau la televizor în 
general. Cred că lumea e aşa cum ne-o arată vieţile unor oa- 
meni pe care îi cunoaştem în mod direct. O am de exemplu 
pe Casnica asta. S-a măritat, a făcut copii şi a ajuns zece ani 
mai târziu să aibă cea mai mare satisfacţie scriind toate lu- 
crurile pe care-i cad ochii, doar aşa de dragul de a-şi admira 
scrisul. Scris frumos care, sperase ea în copilărie, îi va 
garanta o viață bună. 

O am pe Jurnalistă. E o Casnică care, iată a făcut şcoală, 
deci pentru ea scrisul a trecut de la nivelul de grafie la cel 
de sens. Dar altă treabă decât să se sinucidă şi să mă 
enerveze pe mine, nu are. 

Ghicitoarea avea toate calităţile în general apreciate la 
un om, ba şi altele în plus. Cea mai mare bucurie a ei era 
însă privitul unui acvariu cu peşti. A ajuns aici după ce un 
bărbat pe care-l iubea a văzut în ea şi în viitorul lor copil, 
doar o complicaţie şi nu o propunere de viaţă. 

Diva, o femeie admirată de o jumătate de ţară, huiită de 
cealaltă, dar ştiută de toată lumea. Bani. Influenţare a tot. E 
fericită? Nu are copii, e singură şi altă preocupare decât să 
îşi ascundă vârsta, nu are. 
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Apoi e Mustăcioasa. Medic de succes, are propriul ei 
spital, familie, pare modelul de împlinire. Dar vine o zi în 
care ea spune că de fapt nu are ea împlinirile astea ci o altă 
femeie, o străină care i-a uzurpat identitatea şi care se 
epilează doar ca să fie acceptată. O femeie care îşi petrece 
tot timpul încercînd să construiască o imagine frumoasă pe 
care societatea nu doar că o înghite, dar o şi savurează. Și 
face un experiment. Porneşte o mişcare revoluționară, a ei 
împotriva ei. Un puci prin care păroasa preia puterea. Nu 
se mai epilează. Si iată că pentru doamna doctor lumea dis- 
pare. Clinica ajunge în pragul falimentului, soţul vrea să di- 
vorţeze, copiii încercă să ascundă că sunt ai ei. Acest 
experiment costistitor al Mustăcioasei dovedeşte că nu tre- 
buie să călătoreşti în timp şi spaţiu, că lumea se poate 
schimba doar schimbând un detaliu al vieţii tale. Partea 
bună este că probabil funcţionează şi reversul, schimbi 
puţin macazul şi totul se reorganizează în viaţa ta. Poate că 
nu e nevoie de teoria stringurilor, poate că stringurile sunt 
aici şi noi sărim dintr-o existenţă într-alta cu multă inge- 
nuitate şi uşurinţă, o facem firesc, fără să ne dăm seama. 
Poate că de fapt asta face liftul, te face doar să conştientizezi 
ce poți. 

Poate că ăsta e locul în care se materializează numai oa- 
menii abonaţi la nefericire. Dacă fizica asta cuantică poate 
genera lumi în care toate aceste femei şi multe altele să fie 
fericite, eu zic să bem pentru fizica cuantică şi să o predăm 
copiilor noştri de la grădiniţă. 

Poate... 

Şefu', ştiu, prea mulţi poate! Ştiu că noi în poliție nu 
operăm cu poate... dar poate ar trebui să începem să o 
facem. 

Hai că e ora să înceapă conferinţa. Sper să reuşească 
aceste două femei să calmeze lumea. Le-am rugat să spună 
adevărul fără să intre în prea multe detalii. Pe care fie vorba 
între noi, nici noi nu le ştim. Sau cel puţin eu. Dar să ac- 
centueze că totul e sub control, că lor le pare rău de ce s-a 


161 


Ivona Boitan__ 


întâmplat... În schimb le-am spus că renunţ la ambițiile de 
tulburare a ordinii publice şi instigare la violenţă şi că le las 
pe ele să decidă dacă se mai târăsc în tribuna] sau nu. Pen- 
tru că era limpede că sala noastră de conferinţe e prea mică, 
am decis să le las să vorbească în faţa sediului. Incredibil 
câtă lume s-a adunat. Erau în mare parte, femei. Şi se simțea 
cum pluteşte în aer frica. Nici nu am apărut bine, că între- 
bările au început să curgă. Totul a curs bine până când a 
venit o întrebare incredibilă. Adresată Divei. 

- E adevărat că aveţi şaizeci de ani şi că de fapt sunteţi 
mama şefului poliţiei şi a fratelui vitreg al acestuia, cel care 
e mort sau dispărut? Dar că aţi ascuns asta mereu pentru că 
aţi vrut să fiţi tânără iar băieţilor, după ce au crescut, le-a 
fost ruşine cu dumneavoastră? 

N-aş putea să îţi explic, Şefu” ce am simţit când am auzit 
această întrebare. Parcă mi-a luat foc curul, parcă sub mine 
era o putere, un reactor, un vulcan care mă făcea să sar de 
pe scaun, dar în același timp aveam plumb în picioare. Nu 
mi-a trecut niciodată prin cap această idee. Dar odată 
enunțată lucrurile păreau să capete sens. Pavlu care era 
mereu în preajma ei. Ea care avea acces la cele mai distinse 
cercuri şi care a fost acuzată de nenumărate ori că ar fi im- 
plicată în tot felul de afaceri necurate dar mereu scăpa 
basma curată. Îmi aduc aminte chiar de o reacţie a dum- 
neavoastră, Şefu', când aţi citit în ziar că se anunţa o nouă 
idilă a Divei cu un tânăr om de afaceri elveţian. 

— Femeia asta a sărit din dicţionar litera R. Ruşine, re- 
muşcare, recunoştinţă, renunțare, realitate, respingere, 
reputaţie... 

Le-aţi spus aşa pe nerăsuflate, nu prea păreau gândite 
atunci pe loc, părea mai degrabă un discurs rumegat — iată 
tot cu „R“ — mult timp în interior şi care acum, din cauza 
unui titlu de ziar, a ieşit la lumină... 

Şefu'! 

Stăteam acolo la masa de la conferinţă, ca la Cina cea de 
Taină şi mă întrebam cine dracu trădase... Îmi treceau tot 
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felul de imagini şi de frânturi de fraze prin cap, scanam 
această posibilitate şi incercam să văd ce implicaţii ar avea 
asupra cazului nostru. Şi mi-a trecut aşa prin cap, că aseme- 
nea Mustăcioasei, toţi suntem păroşi, toţi avem pilozitatea 
noastră excesivă pe care o ascundem ani de zile. O epilăm, 
o radem, o smulgem, fir cu fir sau toată odată. O decolorăm, 
o tundem, o dăm cu cremă dar vine o zi cînd ea iese la lu- 
mină. Şi noi în loc să sărbătorim acel moment, să ni-l dorim, 
să-l visăm, noi îl ascundem, fir-ar a naibii de treabă! Ne e 
frică de lucrurile care ne fac fericiţi, fugim de ele. Adevărul 
te va elibera! Ce simplu e asta, Şefu'! Adevărul că pe de-o 
parte nu suntem perfecţi, ne eliberează. După cum ne 
eliberează şi adevărul că fiecare în parte, aşa cum suntem, 
avem cele mai perfecte defecte, suntem perfect defecţi. Dar 
noi ne chinuim toată viaţa să ne epilăm şi când credem că 
am scăpat, iese un nou fir. Scoate capul aşa, timid, ca primul 
ghiocel dar noi vedem acolo o sfidare. În loc să vedem cea 
mai mare eliberare. Capătul luptei noi îl vedem ca fiind în- 
ceputul ei. 

Dacă Diva e mama dumneavoastră, Șefu', lucrurile în 
cazul anchetei mele se complică rău de tot. La asta mă gân- 
deam atunci când Diva, căreia acum parcă nici nu îmi mai 
place să îi spun așa, a început să vorbească. În şoaptă. Dar 
nu era şoapta unui secret, era un torent al adevărului care 
îşi aduna puterea, fiindcă vocea ei era din ce în ce mai in- 
tensă până când a ajuns să fie de-a dreptul, bubuitoare! Ce 
forță! 
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Diva îşi asumă propria „blană“ şi recunoaşte că şi-a ucis fa- 
milia şi, întâmplător sau nu, e şi o Elena P. implicată. Ceea ce nu 
aflam încă este dacă are ceva de a face şi cu crimele mai recente. 
Dar e un început. 


Uite Şefu', continuarea... 

Diva şi-a îndreptat coloana vertebrală ca un cal când 
simte zăbala în gură, şi-a sumeţit puţin capul şi bărbia şi s-a 
uitat în sus. Nu era nimic teatral în ceea ce făcea. Era doar 
un moment pe care părea că-l anticipase, cu teamă, toată 
viaţa. Era şi o rugă şi o înfruntare în privirea ei, ca şi când 
i-ar spune celui de sus: „N-ai putut să te abţii, nu ai vrut să 
te laşi deloc, degeaba te-am rugat de atâtea ori... bine, 
atunci pune mâna şi ajută-mă“. 

Ecoul tăcerii ei se auzea deasupra tuturor. Gălăgioşii ju- 
rnalişti uitaseră să respire şi să clipească. Totul era sus- 
pendat. Era genul acela de linişte care se lăsa în clasă după 
ce eram certaţi şi care de obicei se revărsa în hohote de râs 
fiindcă se găsea câte un umorist care să se băşească. Ei bine, 
acum nimeni nu s-a trezit umorist, nicio băşină de nicăieri. 
Liniştea şi-a urmat cursul firesc. Diva şi-a dres vocea ca o 
primadonă la repetiţii înaintea ariei de final, atunci când 
trebuie să moară. Dar nu oricum, ci cu minimum cinci 
bisuri. Sunt convins că dincolo de temeri, Diva îşi simţea 
momentul de graţie, cel care o putea arunca în cel mai fru- 
mos zbor sau o putea cufunda pentru totdeauna în noroiul 
numit uitare. Putea ieşi ca o Divă sau ca.o vidă. Şi ea ca om 
de televiziune, ştia foarte bine, diferenţa dintre cele două! 
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- După cum bine ştiti, eu am fost foarte săracă de mică. 
Toată copilăria mea am crezut că pentru a fi fericită nu am 
decât de vândut buruienile culese pe şestache din curţile 
oamenilor. Eram ţigăncuşa cu flori. 

Cuvântul „ţigăncuşă” a trecut ca un şarpe prin iarba de 
capete, pentru o secundă poziţiile s-au schimbat, s-au auzit 
fâşâituri şi pârâituri ca la o înregistrare proastă, dar apoi s-a 
făcut din nou linişte. Jurnaliştii vroiau să vadă dacă vor 
pleca şi cu altceva în cioc, decât cu trista poveste a 
copilăriei. Cuvântul „ţigăncuşă“ era un bun început! 

Cu un simţ dramatic demn de o cauză mai bună decât 
televiziunea, Diva a aşteptat. Un semn de forţă pe care 
lumea l-a luat ca atare. Apoi a început în şoaptă: 

- Da, am zis ţigăncușă, dar nu vă grăbiţi să redactaţi 
ştirea chiar dacă aveţi deja un titlu. Promit să vă dau mai 
multe. Este un moment pentru care eu ca jurnalist, dacă nu 
aş fi fost eu ştirea, (râsete sporadice) mi-aş fi dat şi mâna 
dreaptă şi tâţa dreaptă şi şoldul drept şi-aș mai fi plusat 
apoi cu mine toată! 

Râsete scurte. Parcă nu ştiau dacă e o glumă sau o cap- 
cană, un examen pe care dacă nu îl vor trece vor fi daţi afară 
şi vor rata scrierea istoriei. Eviscerarea unei dive construită 
cu eforturi de o viaţă, e clar o piatră de hotar! 

- După un timp am constatat că aveam de vândut fru- 
museţe şi iarăşi mi-a mers bine o vreme iar apoi am ajuns 
să vând cuvinte şi acum e cel mai bine, doar că undeva între 
momentul în care îmi vindeam frumusețea şi cel în care vin- 
deam cuvinte, m-am pierdut pe mine. O mamă care scapă 
de copiii ei este ca un jurnalist care ratează ştirea. Luaţi un 
pix și scrieţi. O spun foarte rar. 

Un jur-na-list ade-vă-rat pre-fe-ră să moa-ră decât să ra- 
te-ze şti-rea fiind-că un jur-na-list ade-vă-rat care a rat-at 
şti-rea e un jur-na-list mort. 

Asta o ştie şi Diva şi fiecare ocupant al unui scaun că, în 
afară de mine şi Mustăcioasa, toţi erau jurnalişti. Dar şi noi 
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eram asa de prinși, că am fi fost gata să ne apucăm de scris 
doar ca să fim parte a ştirii. 

— Şi acum am să încep să răspund acelor cuvinte care 
zbâmâie în capul vostru, acele cuvinte cărora aţi fost dresați 
să le luaţi urma ca un bloodhound şi să nu le daţi drumul 
până nu le-aţi omorât şi pus cu piuneze pe hârtie: „cine cu 
cine”, „unde“, „ce“, „cum“, „când“ și „de ce“... 

Şi aici nu ştiu de ce, s-a aplecat peste masă şi s-a uitat la 
Mustăcioasa. Ca şi când, nu știu, ar fi vrut să îi atragă 
atenţia să se pregătească fiindcă urmează şi ea să îşi expună 
„blana“ în public. Sau vroia să o anunţe că de acum înainte 
povestea ei cu militatul pentru eliberarea femeii va avea un 
nou argument. 

Nu ştiu, cert este că s-au uitat una la alta lung şi, cu toate 
că eu eram la mijloc, nu am mai simțit acel cuţit în ceafă pe 
care l-am simţit mereu când erau ele împreună. 

- Stăteam într-o zi la o intersecţie, aveam un buchet 
mare de flori de câmp. Sunt frumoase dar orice le-ai face, 
puse în vază, nu ţin. Eu ştiam asta dar speram să nu o ştie 
virtualul cumpărător fiindcă în curtea din care furam de 
obicei trandafirii se aciuase cu un ditamai câinele de care 
scăpasem doar printr-o intervenţie divină. Atunci când mă 
pregăteam să sar gardul, ceea ce mi-ar fi luat ceva timp şi 
i-ar fi dat dulăului timp să mă înşface, s-a deschis poarta şi 
am țuştit-o pe lângă maşina care intra. Aşa că în ziua res- 
pectivă am fost nevoită să improvizez ceva cu nişte flori de 
câmp. Nu mă puteam duce acasă să spun că nu îmi reuşise 
furatul. Tata era bolnav de pneumonie şi stătea să moară. 
Ne trezeam şi ne culcam cu toţii cu tuşitul lui horcăit, era ca 
un fel de ceas deşteptător. La cinci şi jumătate începea ine- 
vitabil o rafală de tuse. Ziua se termina cu tuşitul de la 
unşpe, care era așa de lung încât nouă ne era tuturor frică 
să nu moară lângă noi. Somnul era ca o saltea salvatoare 
care ne purta departe de toate astea. Mama, pe de altă parte, 
era slabă şi după cum spunea ea, acum nu.mai sunt bună de 
„niic“. Iar fraţii mei erau aliniaţi unii după alţii, la diferenţe 
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de zece luni — un an. Toţi zece, eram unsprezece în total. 
Aşa că trebuia să merg cu ceva acasă, nu fiindcă m-ar fi 
bătut ci fiindcă ştiam că ceilalţi se bazează pe ce aduc eu. 
Nu din frică aprovizionam, ci din iubire. Noi, ţiganii, avem 
un altfel de simţ al familiei. Pe care eu l-am trădat... Aşa că 
stăteam eu aşa amărâtă în intersecţie când opreşte o maşină 
şi un domn bine îmbrăcat în „haine nemţeşti“ cum se 
spunea pe vremea aceea, scoate capul pe geam şi mă în- 
treabă: 

— Hei! Cu cât dai florile? 

Eram supărată şi plânsă după păţania cu dulăul, lacri- 
mile îmi săpaseră două dâre pe faţa mea plină de praf şi 
cred că arătam cam ca acel clovn fraier de la circ, care mereu 
şi-o ia! Aşa că doar ridic din umeri, strâng buzele şi privesc 
pieziş. Domnul râde şi îmi arată cei ai frumoși dinţi pe care 
îi văzusem până atunci: 

- Bine, îți dau oricât ceri pe ele dacă vii cu mine acasă şi 
mi le aranjezi chiar tu în vaze. 

Atunci a fost prima zi când am crezut că Dumnezeu 
există. În clipa aceea am ştiut că raiul nu are o poartă ci o 
portieră şi eu o găsisem. Ei bine, vreau să facem un exer- 
ciţiu şi să îmi spuneţi voi ce credeţi că s-a întâmplat. 

Celor din sală le-a luat un timp să se dezmeticească. Ce 
vrea femeia asta de la ei? Prima care a ridicat mâna a fost 
cealaltă Elena P., Jurnalista: 

-= Conform rubricii pe care o scriu, de aşa zis fapt divers, 
v-a violat îndelung, şi de mai multe ori, la început cu or- 
ganul lui, apoi cu o lalea de plastic din vază, apoi a chemat 
câinele care a făcut şi el acelaşi lucru, apoi v-a tranşat şi v-a 
băgat la congelator şi seara i-a servit soţiei lui o supă cu o 
carne fragedă... acesta ar fi un fapt divers! 

Cineva din sală, spune: 

- Ăsta e mai degraba fapt pervers decit fapt divers... 

Hăhăială. 

Diva însă nu are chef de glume. 
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- A fost bună intervenţia asta ca să spargem gheaţa, dar 
acum la modul serios, care credeţi că ar fi următoarele pre- 
dicate ale acestei poveşti? 

„Predicate“, dintr-o dată mă aflam la întâlnirea „jur- 
nalişti fără frontiere“... Aş fi vrut să spună naibii mai re- 
pede povestea asta fiindcă după ce o ascultam trebuia să o 
verific şi apoi să văd cum îmi schimbă ea cazul. 

Un tip înalt şi slab s-a ridicat şi aproape că a unit 
podeaua cu tavanul şi această stalagimită, parcă astea cresc 
de jos în sus şi alea care atârnă sunt stalactite, în fine, voi 
verifica odată cu „mitul“ şi „legenda“, această stalagmită 
cu ochelari a prins a vorbi, rar, preţios şi clar de ziceai că 
suntem la ora de dicție. 

- Deci... 

După un „deci“ foarte clar a urmat o pauză nebuloasă. 

— Deci eu cred aşa, că acel bărbat v-a luat la el acasă şi 
v-a spălat, v-a dat de mâncare, v-a îmbrăcat şi ... 

- Da, măi, şi a învăţat-o să vorbească corect, bine că ai 
auzit şi tu de Pygmalion... 

„The rain in Spain stays mainly in a plain.“ 

Toată lumea râde. 

Diva: 

- De ce nu credeţi că ar fi putut să se întâmple asta, de 
ce trebuie să fie implicat un viol sau un act de violenţă? 

— Pai aţi spus că e vorba de o ştire!!! 

-Pai da şi dacă domnul acela era putred de bogat şi m-a 
luat la el acasă şi m-a înfiat şi m-a crescut ca pe copilul lui 
nu e o ştire?... Fata de ţigan crescută de nobilul oraşului, 
nu e o ştire în lumea în care trăim? 

Linişte. 

— Așa s-a întâmplat? întreabă o tipă grăsuţă scufundată 
în scaun, în timp ce îşi roade spasmodic capătul pixului. 

- Da, oarecum, într-un fel are ceva din ambele poveşti. 

— Adică v-a şi înfiat şi v-a şi violat. 

Râsete. 
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Vreau să intervin să recentrez discuţia, dar se pare că 
Diva se poate impune singură. 

— Eu v-am întrebat la modul foarte serios. V-am oferit o 
situaţie de existenţă la răscruce şi v-am rugat să vă gândiţi 
la posibile existenţe. Nu să faceţi mişto-uri ieftine. Am să 
continui eu povestea. 

- Mi-a deschis portiera, dar nu îmi venea să urc. Era aşa 
curată maşina! Şi eu eram plină de praf cum fugisem de 
câine, ca să nu spun că nu plecasem tocmai scrobită de 
acasă... Dar el îmi spune, cu acel zâmbet minunat: 

„Hopa sus!” 

Mi-a spus aşa cum ai vorbi cu un copil mic sau cu un 
câine pe care-l iubeşti foarte mult, oricum era atât de mult 
drag în vocea lui cum eu nu mai auzisem niciodată pe 
cineva să îmi vorbească. Nu că ai mei nu m-ar fi iubit... dar 
nu în cuvinte! Iubirea însemna pentru ei că nu mă arun- 
caseră imediat după naştere... Nu erau nişte vremuri toc- 
mai bune... 

În spate avea nişte suluri mari de hârtie şi l-am rugat să 
pună unul pe banchetă ca să nu o murdăresc. Abia mai 
târziu mi-am dat seama că acelea erau planurile noii reşe- 
dinţe pe care o construia pentru rege. Era nici mai mult nici 
mai puţin decât arhitectul regelui! lar eu stătusem cu fun- 
dul pe planurile viitoarei casei regale. Acest gest mi-a 
pecetluit cumva existenţa. De atunci încolo toată viaţa am 
stat cu fundul pe planurile casei cuiva. Şi de cele mai multe 
ori, erau case regale. 

Mici chicoteli. 

— Am ajuns la conacul tipului. O casă neaoșă de-a noas- 
tră, românească vreau să spun, nu țigănească... cu cerdac 
generos până la care urcai câteva trepte doar cât să te înalți 
nobiliar. Din cerdac intrai în hol şi din hol în casă. Vă 
povestesc asta fiindcă fiecare intrare însernna o trecere, o 
adâncire într-o lume pe care afară nu o găseai. Sau mai 
exact, o țigăncuşă de 12 ani nu avea cum să o găsească. Cu 
toate că sunt convinsă că dacă acea casă ar mai exista aş trăi 
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şi acum acelaşi sentiment. Pe verandă trona o păpuşă. 
Stătea aşezată pe un scaun înalt, la masă şi avea o cănuţă de 
ceai în faţă. Lângă ea era pus un ceas vechi care arăta ora 
cinci şi un sfert. Era oprit. 

Gazetarii notau conştiincioși datele. Erau dintr-o dată o 
adunătură de cursanţi. Doar Jurnalista stătea cu ochii mari 
şi sorbea povestea. Dacă aş fi pus în fata ochilor ei un ecran 
alb ar fi putut proiecta din ochi totul, aşa era de concen- 
trată. 

- În hol, o grămadă de pantofi de copil. Săndăluţe mi- 
nunate, şoşoni de toamnă, cizmuliţe... oarecum ciudat că 
erau încălțări pentru toate anotimpurile, dar pe vremea 
acea nu eram o jurnalistă, eram doar o țigăncușă cu mucii 
în gură şi lacrimile înnodate în barbă, o ţigăncuşă care intra 
pentru prima oară în rai dar ştia că orice ar fi nu avea să 
plece din rai cu mâna goală. 

- Din acest vestibul unde erau pantofii şi umbrelele şi 
pelerinele de ploaie şi umbreluţele de soare, intrai într-o 
cameră, cu masa mare mare pe mijloc şi scaune generoase 
de pai împletit, cu perne pompoase de in şi bumbac, bro- 
date artistic, la culoare. Totul inundat în lumină. Camera 
avea o porţiune de acoperiş din sticlă, ca o cupolă de bise- 
rică. Mai mult chiar, o porţiune se putea deschide așa ca în 
zilele frumoase, cum era asta, sufrageria se putea trans- 
forma în terasă. Nu mică mi-a fost mirarea să văd fluturi 
zburând pe ici colo, prin casă... 

Auzind paşii stăpânului, a apărut o servitoare grasă, cu 
un mers de tangaj care te făcea să crezi că la fiecare pas va 
cădea fie pe-o parte fie pe alta. Nana. Pentru mine a fost 
singura imagine de mamă, bunică, ocrotitoare, suma tu- 
turor calităţilor materne ce pot fi găsite la o femeie. Nu prea 
vorbea dar emana iubire prin toţi porii şi cum era ditamai 
femeia, avea şi pori, nu glumă. 

O mână ridicată: 

- Ţigăncuşa frumoasă care vinde flori mi se pare un 
clişeu, cred că vreți să vindeți castraveți grădinarului. 
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— Eşti liberă să pleci. Oricine e liber să plece când vrea. 
Domnul polițist aici de faţă promite să nu vă aresteze. 

Nu s-a mişcat, nimeni. 

— Fără să îi spună stăpânul nimic, m-a luat şi m-a dus la 
o baie din porțelan alb. M-a frecat temeinic ca pe covoare şi 
m-a îmbrăcat cu nişte hăinuţe care îmi veneau ca turnate. 
Apoi m-a pieptănat şi m-a dus la masă. Domnul era fericit, 
zâmbea mereu şi mă îmbia cu toate bunătăţile din lume. Eu 
habar n-aveam ce sunt. Ştiam ce e pâinea dar nu aveam 
habar că poate fi aşa de pufoasă şi aromată. Eu ştiam că 
pâinea e ceva ce trebuie să ţii mult timp în gură ca să nu te 
zgârii şi să nu faci bube care te dor de câte ori înghiţi în sec 
în faţa vitrinei turcului, vitrină plină cu halviţe şi baclavale, 
înghiţi până când el te alungă cu paleta de muşte. 

Am mâncat într-una până când am avut impresia că 
mi-am înghiţit şi capul, iar gâtul meu se continuă cu sto- 
macul într-un ciclu fără sfârşit. Nu ştiu când am adormit şi 
m-am trezit într-o cameră de fetiţă, în cel mai dulce roz pe 
care l-am văzut, de fapt părea un alb care căpăta irizări de 
roz doar când te uitai la el. Pe noptiere erau o grămadă de 
poze ale aceleaişi fetiţe. O remarcasem şi în pozele din 
sufragerie dar atunci imaginea ei pălise pe lângă chiseaua 
cu dulceaţă de nuci verzi, tava cu baclavale şi plăcinte cu 
brânză dulce şi stafide și cozonac. Acum însă aș fi vrut să 
mă joc cu acea fetiţă şi păpuşile ei frumoase, care mă 
priveau cuminţi. Dar nu mă priveau numai păpușile ci şi 
domnul acela, al cărui zâmbet perfect era lipit de faţă de 
câte ori se uita la mine. 

— Eşti bine, Elena? 

Nu mă chema Elena, dar el aşa îmi spunea. Aşa mi-a 
spus mereu. Povestea e pe cât de simplă pe atât de 
dureroasă. Avusese o fată şi, cu două veri înainte, într-o zi 
oarecare care s-a transformat într-o zi specială, la cinci şi un 
sfert a plecat în spatele casei, la gârlă, să îşi înmoaie pi- 
cioarele în apă. Avea în mână păpuşa care trona la ceai. 
Păpuşa i-a scăpat, fetița s-a aplecat să o ia şi a luat-o 
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curentul. Păpușa a fost găsită imediat, fetița după cinci zile 
de căutări, trei sate mai jos. Mama fetiţei s-a sinucis la o lună 
după moartea ei. Cu toate că era o înotătoare desăviîrşită, 
femeia s-a îmbrăcat cu toate hainele pe care le-a putut pune 
pe ea şi-a pus toate bijuteriiile şi aşa înfofolită s-a aruncat în 
apă. O vreme instinctiv a înotat, dar apoi greutatea hainelor 
şi a bijuteriilor, a tras-o la fund. Asta am aflat nu de la el, fi- 
indcă el doar îmi zâmbea şi mă întreba mereu „Eşti bine, 
Elena?“. Eu am auzit de la el doar „Cu cât dai florile“, 
„Hopa sus“ şi „Eşti bine, Elena“, dar a fost omul care m-a 
iubit cel mai mult. 

Chiar dacă nu mă iubea pe mine, eram ţeava prin care 
el îşi revărsa iubirea în altă lume. 

Viaţa mea era în felul următor. Ziua eram răsfăţată şi 
mâncam bine, mă jucam cu cele mai frumoase jucării dar 
ştiam că regula era să pun totul la loc aşa cum era. Aveam 
un desen făcut de tată, care desen era ca o poză a camerei, 
respectând şi cele mai mici detalii. Şi după ce mă jucam tre- 
buia să pun totul la loc exact aşa cum era. La început trebuia 
să mă uit pe desen dar cu timpul, reuşeam să fac asta din 
memorie, fără nicio problemă. lar seara plecam în zdrenţe, 
la ai mei. În schimb, mereu le duceam mâncare. Îmi dădeau 
orice vroiam. Haine, mâncare. Nu mai trebuia să fur, doar 
să cer şi raiul se revărsa şi pe viaţa alor mei. Între timp tata 
a murit. Iar şeful clanului a devenit fratele meu, mai mic 
decât mine cu un an. Mie îmi era din ce în ce mai greu să 
părăsesc viaţa aceea pentru casa noastră jegoasă. Dar o 
făceam, că știam că trebuie să îi ajut, nu puteam să îi las. 
Frate-meu începuse să bănuiască ceva, că prea veneam eu 
încărcată cu bunătăţi în fiecare seară. Şi cu toate că am bă- 
nuit că pune ceva la cale, şi am încercat mereu să o iau pe 
căi lăturalnice, tot ne-a găsit. 

Într-o zi, domnul e găsit mort, cu gâtul tăiat. La fel şi 
Nana, iar casa prădată. Cel mai mult m-a durut când am 
văzut camera Elenei, răvăşită. Am ordonat-o şi am lăsat-o 
aşa cum era. Am stat cu domnul şi l-am mângâiat pe mână 
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şi am plâns cât de mult am putut. Pe Nana am acoperit-o cu 
un cearceaf alb. Şi timp de o săptămână i-am vizitat. Erau 
aşa de retraşi că nu îi vizita nimeni. Tăiaseră toate legăturile 
cu lumea după ce murise Elena şi apoi doamna se sinuci- 
sese. 

Au fost descoperiţi după 9 zile de-un client de-al lui 
care venise să îi facă o vizită fiindcă aştepta nişte lucrări şi 
ştia că arhitectul nu era genul care să întârzie. Timp de nouă 
zile eu i-am vizitat. Alungam muştele de pe ei, deschideam 
geamurile să se aerisească, le aprindeam lumânări şi 
spuneam singura rugăciune mică, pe care o ştiam. Când nu 
mă ocupam cu ritualurile făceam pe polițistul. Trebuia să 
aflu cine făcuse asta, numai ca să scap de bănuiala că am 
ceva de-a face cu moartea lor, că sunt implicată cumva... 
Misterul s-a spulberat când am găsit din greşeală, la noi în 
casă, un crucifix de aur care avea gravat pe spate numele 
Elenei. Acum ştiam. Ceea ce bănuiesem era adevărat. Eu îi 
arătasem lui frate-meu drumul către ei. Dacă nu aş fi fost 
eu, ei ar fi trăit mult și bine. El era cel care o ucisese din nou 
pe micuța Elena P. Mai mult decât atât, ştiam că firavul de 
frate-meu nu ar fi putut face asta singur. Sigur a avut aju- 
toare. Ori noi eram educați, dacă pot folosi cuvântul acesta 
sau poate ar fi mai bine să spun, dresați, da eram dresați să 
nu credem în nimeni. Trebuia să vedem în toţi din jur doar 
posibile surse de hrană. Frate-meu fusese ajutat de familia 
mea. 

Aşa că le-am dat foc. 

Ăsta e adevărul. Eu le-am dat foc. Şi m-am uitat cum 
ard. Nu am avut niciodată vreo mustrare de conştiinţă nici 
atunci, nici de atunci. Nici nu ştiu dacă se prescrie vreodată 
o crimă, dar dacă sunt arestată pentru acea multiplă crimă, 
tot nu am nimic de pierdut fiindcă atunci eu mi-am pier- 
dut raiul. 
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În care aflăm că Diva e o criminală recidivistă şi mama unui 
lucrător în poliție. Singurul care ştie despre ce lucrător e vorba e 
Dada care îşi dă seama că „Prunişoară“ nu va gusta glumele lui 
şi că situația numai amuzantă nu e, atunci când mama Coman- 
dantului declară public că e țigancă, curvă şi criminală... O 


prejudecată şi două crime, e cam mult... 


Continuarea... 

În sală era linişte. Nimeni nu mai scria nimic. Toată au- 
dienţa se uita doar la Divă. Mie îmi treceau razant prin cap 
gânduri contradictorii. Deocamdată nu aflasem ceva ce îmi 
putea schimba radical cursul anchetei. Nu că aş fi avut 
unul... Doar că Diva era o criminală de la 12 ani aşa că e 
posibil să fi recidivat. Se ridică o mână timidă. Diva îi face 
semn să pună întrebarea: 

— Nu v-a părut rău de frați? Ei ce vină aveau? 

Diva a zâmbit ca şi când ar fi auzit o întrebare banală, 
acea întrebare standard de interviu. 

-~ Ba da, mi-a părut, oarecum şi nu neapărat atunci cât 
ulterior... dar ce şansă aveau ei în viață? Dacă mie îmi dă- 
duse Dumnezeu sau soarta sau spuneţi-i cum vreţi, ocazia 
să scap din mocirlă şi fraţii mei stricaseră asta... De ce ar fi 
fost altfel în cazul altuia dintre ei? Nu înţelegeți, eram un 
clan, eram făcuți să stăm împreună, să vânăm împreună... 
eram o haită, nu un clan! (Am înţeles, a făcut ce se face cu 
pisoii la ţară, decât să îi lase să ducă o viaţă de mizerie, îi 
omoară... Înţeleg oarecum ce zice Diva, dar Şefu', o crimă 
rămâne o crimă, nu?) Şi acea haită s-a revoltat că eu am 
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găsit o cale a mea despre care nu le spusesem, cu toate că 
mă duceam seară de seară acasă cu mâncare pentru ei... 
Nu aveam nicio şansă. Familia nu ne dădea nicio şansă, nici 
ceilalţi nu ne dădeau nicio șansă. Vremurile nu ne dădeau 
nicio șansă... Eu cred că dacă unul dintre noi a reuşit să 
scape, e foarte bine. Întâmplarea a făcut să fiu eu aia. 

- Întâmplarea şi crima... 

- Întâmplarea şi crima... dacă vrei tu! 

Tânărul mai rămâne un timp în picioare ca părul din 
ochii celuilalt, evident şi deranjant. Apoi se aşează. Sper să 
se găsească un jurnalist să pună şi întrebarea care mă in- 
teresează, dacă de atunci a mai omorât sau nu. Dar nu, se 
pare ca nu o pune nimeni. 

— Mai aveţi întrebări? Că dacă nu aş merge mai departe 
cu povestea fiindcă abia acum urmează partea interesantă, 
asta a fost preistoria. Acum urmează istoria veche şi 
ajungem şi la epoca modernă. Doar aţi aflat că am 60 de ani. 

i aruncă o scurtă privire Mustăcioasei, care stă trăsnită în 
stânga mea. Nu o pot vedea decât din lateral dar, după cum 
respiră, scurt şi agitat, ca dupa trei ture de parc, îmi fac 
părerea că povestea a reuşit să o şocheze. La un moment 
dat am impresia că vrea să o întrebe ceva pe Divă, dar se 
abţine. 

— După incendiu şi după ce arhitectul şi Nana au fost 
ucişi am rămas nu doar fără acoperiş deasupra capului ci şi 
între lumi. Nu mai puteam duce viața de haită ca înainte, 
nu de alta dar nici haită nu mai aveam! lar viața aceea dulce 
din care gustasem părea pierdută pentru totdeauna. Un an 
cât durase povestea cu vizitele în casa arhitectului, îmi pier- 
dusem instinctul de a fura, de a mă cotloni, de a fugi, eram 
ca un animal domesticit aruncat din nou în sălbăticie. Ştiam 
că e periculos, dar îmi pierdusem instinctul de supra- 
vieţuire. Nu mai eram un copil să impresionez lumea, în 
schimb aveam ceva ce putea impresiona bărbaţii. Ceva 
preţios, o avere... Sâni. Eu pe vremea aceea nu ştiam asta 
dar aveam să o descopăr. Stăteam la cişmea, era o zi 
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călduroasă, nu mâncasem nimic şi m-am dus să beau apă ca 
să-mi potolesc foamea. Făceam asta frecvent. Şi pentru că 
era cald mi-am băgat şi capul sub jet. Aveam părul lung şi 
de la el mi s-a udat şi cămaşa. Pe vremea aceea lumea nu 
auzise de concursurile de tricouri ude... Aceste calcule pe 
care vi le spun eu acum, le-am făcut retroactiv, după ce 
mintea mea a înţeles cum funcţionează lumea adulţilor. 
Atunci eram încă o criminală inocentă, ca să spun așa. Şi 
opreşte o maşină, şi se deschide o portieră. Şi văd un zâm- 
bet. Soarele bătea dinspre maşină, nu am văzut mare lucru. 
Doar portiera şi zâmbetul. Şi bătută de soare şi înfometată, 
am avut senzaţia că timpul s-a întors şi că mi se mai dă o 
nouă şansă. Că am ocazia să fiu mai atentă şi să îmi pierd 
urma şi să nu mai fac lumile să se izbească fiindcă de câte 
ori se izbesc două lumi regula e că trebuie să dispară amân- 
două. De la lemurieni şi atlanţi încoace... Şi eu asta nu am 
constatat-o pe propria-mi piele, pentru că lumile mele s-au 
ciocnit în mod constant. 

Nu ştiu de ce dar am avut senzaţia că toată audiența 
masculină, cu mine în frunte, rămăsese încremenită în 
imaginea cu Diva tânără, la cişmea, cu apa şiroindu-i de pe 
păr în jos... (Am uitat că vorbim de mama dumneavoas- 
tră... de posibila mamă...). 

Am urcat. Pe bancheta din spate nu erau planurile unei 
noi case. Singurele planuri care erau în maşină erau unele 
care nu se vedeau dar care aveau să se vadă în curând, pen- 
tru tot restul vieţii mele. Singurul dialog pe care l-am avut 
în maşină a fost „Ţi-e cald?” iar eu am dat din cap. În rest, 
omul a condus în tăcere. Nu ştiu dacă amâna momentul fi- 
indcă nu ştia dacă e bine ce face. Acum îmi place să cred că 
în mintea lui se dădea o luptă dacă să facă ce i-a dictat jumă- 
tatea lui inferioară sau să asculte glasul raţiunii care îi 
spunea că e un om important în oraş, o notabilitate şi un 
cap de familie. 

Era Primarul. 
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Pe vremea aceea nici nu ştiam acest cuvânt pentru că 
deprinderile mele verbale dinainte de arhitect erau mai 
mult decât limitate iar în casa arhitecului nu am stat decât 
un an, iar rolul meu în mare parte era să fiu copil şi să mă 
joc cu păpuşi. E drept că ori el ori Nana îmi mai spuneau 
poveşti. Dar poveştile sunt cu prinți şi prințese, nu cu Pri- 
marl. 

Până la urmă, jumătatea de jos şi-a spus cuvântul. M-a 
dus înafara oraşului, la o distanţă considerabilă, la o casă 
de vară. Dar spre deosebire de arhitect el nu m-a băgat în 
casă ci în şopron. Era curat, văruit, fânul era proaspăt, dar 
era şopronul. Şi acolo Primarul m-a învăţat ce putere ex- 
traordinară am asupra bărbaţilor. Îmi dau seama acum că 
nu v-am spus cum era Primarul. Primarul avea ceva între 
40 şi 50 ani, nu era gras, dacă l-aş vedea acum probabil că 
lzaş considera un bărbat mai degrabă atrăgător, dar atunci 
nu vedeam în el decât un pui de găină speriat care tremura 
din toate încheieturile. L-am văzut deformându-se, refor- 
mându-se din forma de om în alta şi înapoi. Se compunea 
şi se descompunea sub privirea mea. Şi tremura. Tremura 
în ultimul hal. De emoție, de frică, din sentiment de culpa- 
bilitate... După ce s-a terminat toată această descom- 
punere-compunere-recompunere sau dacă vreţi, ciclul 
„moarte-înviere-viaţă-moarte“ de nenumărate ori, nu ştiu 
de câte ori fiindcă eu mă gândeam de fiecare dată că cel care 
e cu mine e arhitectul și că e felul meu de alina cel mai ne- 
fericit om cu cel mai frumos zâmbet. Toată viața mea, in- 
diferent cu cine am fost, am simţit parfumul arhitectului, 
care nici nu ştiu dacă era un parfum în adevăratul sens al 
cuvântului sau era doar un amestec al mirosului tristeţii cu 
cel al pielii, cu cel de rufe curate, uscate la soare și ținute de 
Nana în dulap, cu fire de busuioc şi levănţică. 

Să închid parateza cu arhitectul, cu toate că e o paran- 
teză pe care îmi place să o deschid. Primarul m-a lăsat să 
stau în şopron. Mi-a promis că o să treacă să-mi aducă de 
mâncare la două zile o dată dar că nu trebuie să mă vadă 
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nimeni fiindcă oamenii din acel sat nu suportă ţiganii, că-i 
omoară. Mai auzisem genul acesta de poveşti aşa că l-am 
crezut cu toate că acum înclin să cred că Primarul îşi apăra 
pielea şi comoara. Bineînţeles că nu trebuia să mă învețe pe 
mine Primarul cum să mă furişez, aşa că nici prin cap nu-mi 
trecea să îmi duc zilele în şopron când alături era ditamai 
casa. În care am descoperit acele obiecte fascinante, pe care 
le urâsem cât durase saga mea cu arhitectul. Cărţile. Vă daţi 
seama că habar nu aveam să citesc. Încercaseră să mă în- 
veţe să citesc, îmi arătaseră câteva litere dar nu mă grăbiseră 
fiindcă aveau impresia că avem tot timpul din lume. Nu se 
temeau că le trece durerea prea repede... Aşa că nu în- 
văţasem să citesc dar înţelesem că acele obiecte au puterea 
de a te ţintui locului şi de a te face să zâmbeşti şi să priveşti 
în zare cu speranţă şi lumină, chiar dacă fata ta a murit 
înecată şi nevasta ţi s-a sinucis la câteva luni după. Numai 
eu mai reuşeam asta cu el, dar eu eram un înlocuitor pe 
când obiectele acelea păreau să își exercite puterea lor. 
Casa primarului avea o micuță bibliotecă în care erau 
clasicii literaturii noastre şi la început le deschideam şi le 
miroseam, trăgeam adânc aer în piept dar, deşi acel miros 
avea o putere de evocare, nu mă transporta nicăieri. Pro- 
babil că altceva făcea arhitectul... Aşa că l-am rugat pe Pri- 
mar să mă înveţe să citesc. Şi el a fost de acord şi chiar m-a 
învăţat doar că îmi aducea tot felul de cărţi, să le zicem 
„deocheate“. Literatură erotică. După ce m-a învăţat 
literele, frazele pe care le citeam erau de genul „mâna lui 
aluneca pe sânii ei grei până când sfârcurile i se întăreau ca 
două boabe de struguri pe care el le transforma cu buzele 
umede şi flămânde în două stafide aburinde de dorinţa 
lui...“ O porcărie, ce mai! Vă daţi seama că nu apucam să 
citesc prea mult odată. Cu timpul învăţasem să citesc şi 
puteam citi orice, dar Primarul se obişnuise cu lecturile 
mele erotice. Aşa că am continuat. Într-o zi, Primarul a venit 
cu un domn pe care mi l-a prezentat drept un prieten dor- 
nic să mă audă citind. Am deschis cartea. Şi i-am citit şi lui, 
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de mai multe ori. Au început lecturile cu doi ascultători, au 
durat aşa o vreme. Apoi Primarul a început să aducă mereu 
alţii şi alţii. Într-o zi mi l-a adus pe fii-su. Făcuse băiatul 21 
ani şi se părea că era de datoria tatălui să-şi educe copilul 
până la capăt. l-am citit şi băiatului. Primarul râdea: 

- Hai ţiganco, deschide cartea! 

Şi deschideam cartea de câte ori era nevoie. Nu mă de- 
ranja deloc. Pentru mine treaba aceea nu însemna absolut 
nimic altceva decât o viaţă tihnită şi un acoperiș deasupra 
capului. În marea parte a zilei eram singură. Citeam, 
dormeam, mă lăfăiam în casa mare. Şi din când în când mai 
venea Primarul cu câte un votant. Totul a mers aşa lin până 
când am rămas gravidă. Aveam 14 ani. Eu nu mi-am dat 
seama. Primarul şi-a dat. Sânii erau deja tari şi pântecul ro- 
tunjor. Al cui era copilul, nu ştia nimeni. A zis că trebuie să 
plec, măcar până nasc, dar că apoi mă pot întoarce. Unde să 
plec? Unde să nasc? L-am omorât. După o partidă, când 
dormea zdravăn, i-am pus o pernă pe faţă şi m-am aşezat 
pe ea. Încerca să mă apuce cu mâinile să mă tragă dar eu mă 
tineam zdravăn cu mâinile de tăblia patului şi mă 
împingeam cu fundul pe pernă cât de tare puteam. La 
vârsta aceea deja eram la fel de înaltă ca acum iar traiul în 
casa Primarului îmi tihnise, eram grasă bine ca să nu spun 
şi borţoasă în cinci-şase luni. Poate mai mult... Plus că dis- 
perarea de a o lua iarăşi de la capăt, îmi dădea o forţă de 
nedescris... A durat mult mai mult decât mi-am închipuit 
sau cel puţin aşa mi s-a părut atunci. L-am lăsat în casă 
până noaptea. Noaptea am săpat o groapă şi l-am îngropat. 
Din păcate nu am făcut-o cum trebuie. În cinci zile am văzut 
un câine care săpa de zori şi ajunsese la el. Noaptea l-am 
scos, am turnat gaz pe el şi i-am dat foc. A fost destul de 
greu, nu mi-a ieşit din prima, dar am mai adăugat gaz şi 
am reuşit. Nu o să uit niciodată duhoarea aceea... Apoi 
l-am îngropat din nou. De data aceasta a fost bine. Planul 
era să stau cât mai mult posibil în casa Primarului, să nasc 
şi apoi să omor copilul. Dar n-am putut să-l omor. Era 
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grăsuţ şi drăguţ, avea o culoare rozalie şi pe umărul drept 
o prună fumurie. 

(Şefu', am îngheţat când am auzit asta. Probabilitatea 
ca doi oameni să aibă pe umărul drept, un semn în formă 
de prună, e puţin cam mică... Nu ştiu dacă ştiaţi sau nu, 
bănuiesc că da... Oricum, îmi pare rău că va trebui să tre- 
ceţi public prin asta...) 

Se spune că atunci când furi ceva în timpul sarcinii 
copilul iese marcat. Eu în timpul sarcinii nu furasem dar 
înainte... Nu ştiam ce să fac. Nu mă simţeam în stare să am 
grijă de mine darămite de Prunişoară, aşa îi spusesem, în 
lipsa unui nume. Aşa că am decis să îl duc dimineaţa la 
prima oră şi să îl las la mănăstirea din localitate și apoi să 
îmi văd de drum, unde mă va duce drumul... Pe vremea 
aceea era o metodă obişnuită ca fetele sărmane să îşi aban- 
doneze copiii pe treptele bisericilor şi mănăstirilor. Aşa am 
făcut şi de atunci nu l-am văzut până acum 20 ani când 
m-am mutat în oraşul vostru. 

Am simţit nevoia să intervin. 

— Doamnă, poate nu e nevoie să intraţi în toate aceste 
detalii... teoretic noi suntem aici pentru o dispariţie şi nişte 
ameninţări pe care ar trebui să le dezminţiţi... 

— Dar ce e domnule locotenent, ţi-e frică să nu îţi des- 
conspir şeful? Te asigur că tot ce îţi spun are legătură cu 
cazul de faţă. Şi va fi spre binele tuturor. Al oraşului, în 
principal. 

Jurnaliştii erau gata să mă linşeze, mă interpusesem 
între ei şi subiect. Haita era gata să atace. 

— Lăsaţi-o să vorbească! 

(Şefu', adevărul e că fie vorbea la conferinţa de presă de 
aici fie la ea în emisiune, din moment ce se hotărâse să vor- 
bească nu cred că mai putea fi oprită.) 

— Deci cine e bebeluşul de atunci, lucrează în Poliţie? 

- Da, lucrează în poliţie, vă las pe voi să aflaţi cine e. Să 
transpiraţi şi voi un pic, nu să vă dau totul pe tavă. 
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Şefu, se pare ca până la urmă, Diva, ca să nu spun 
mama dumneavoastră, a catit-o bine. Că suntem în poliţie 
destui şi nu cred că or să ne dezbrace chiar pe toți. Iar la 
vară să daţi şi dumneavoastră ordin să nu se umble în 
maiou. Glumesc. Trebuie să încercăm să glumim fiindcă 
mie unul mi s-au uscat ochii şi gâtul de la această poveste, 
aşa că bănuiesc că nu vă e uşor nici dumneavoastră... 
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În care locotenentul Dada află noi detalii din viaţa sexuală a 
mamei şefului lui împreună cu cele mai îndepărtate şi deloc fla- 
tante origini ale şefului. Dar şi o sintagmă care-i atrage atenția: 
„conştiinţa e un lux pe care nu mi-l pot permite“. Replică venită 
din partea unei femei care a admis că a ucis în trecut şi care de- 
clară că avea toate motivele să ucidă din nou! 


Sefu, 

Nu știu ce să spun, deci nu spun nimic. Întrebările 
pluteau în aer. Toţi gazetarii ar fi vrut să ştie mai mult. Doar 
eu văzusem semnul acela de nenumărate ori. Dacă aţi fi 
vrut să nu se ştie nimic, aţi fi putut să îl scoateţi. Mustă- 
cioasa bănuiesc că a făcut de nenumărate ori operaţii de 
genul acesta. Dar probabil nu aţi crezut că e nevoie. Nu aţi 
anticipat că ea va vorbi. Sau poate că vă e egal, ceea ce e 
greu de crezut având în vedere cum se împrăştie impresi- 
ile în orașul nostru şi cum se transformă ele peste noapte în 
anateme. Eu sunt convins că dumneavoastră sunteţi acelaşi 
om pe care i-am cunoscut dar nu mă pot abţine să nu mă în- 
treb cum schimbă acest mic detaliu întreaga noastră 
poveste. Înseamnă ca şi Pavlu e copilul Divei. 

Poate că aflaseţi că vrea să dea în vileag acest lucru şi 
v-aţi propus să scăpaţi de ea. Nu spun că merg pe varianta 
asta, doar sunteți Şefu', Domnul Comandant, spun doar că 
nu mă pot abţine să nu mă gândesc la asta eu, care vă 
cunosc de atât de mult timp şi vă datorez totul, probabil că 
cineva complet străin... Poate că Diva, mă scuzaţi acum că 
îi spun așa, puterea obişnuinţei, dar zău că nu îmi vine să-i 
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spun „mama“ sau „mămica“, în fine, poate că Diva vă avea 
la mână şi vă şantaja cu ceva. Dar cu ce? 

Poate că liftul acesta înseamnă tinereţe fără bătrâneţe şi 
viaţă fără de moarte şi voi aveaţi vreo putere asupra lui... 
poate că Pavlu nici nu a murit, a făcut doar un salt cuantic 
într-o altă existenţă... toate aceaste fantasmagorii îmi par 
acum posibile, dacă Diva e mama dumneavoastră şi a lui 
Pavlu, atunci totul e posibil. Bănuiesc ca nu aţi putut afla 
nici măcar dumneavoastră cine vă e tatăl, nu? Eu în locul 
dumneavoastră, Şefu', m-aș fi făcut poliţist numai ca să aflu 
asta, zău, aş fi făcut investigaţii peste investigaţii... Sau 
poate că de fapt Diva ştie şi nu vrea să vă spună, ca să nu 
vă strice sufletul, că de, are o inimă de mamă. Vă spunea 
Prunişoară, ăsta era un alint... 

Nu vă supăraţi Şefu', mai glumesc şi eu. Ştiţi că sunt 
amărât şi că sunt de partea dumneavoastră. Am stat şi 
m-am întrebat de multe ori, dacă între datorie şi iubire aş 
alege datoria... De multe ori m-am întrebat, mai ales în ul- 
timul timp... Nu ştiu zău dacă la mine întâi a fost sufletul 
de poliţist şi apoi corpul de om sau invers... sper să nu fiu 
niciodată nevoit să aflu dar dacă ar exista un om care să mă 
facă să pun totul în balanţă, atunci dumneavoastră sunteţi 
acela, Șefu'. Dar tind să devin emoțional aşa că... 

Permiteţi să raportez! 

În sală liniştea se transformase în vacarm, jurnaliştii stri- 
gau nume, într-un fel de joc ad-hoc numit „Găseşte-l pe 
Prunişoară“. La fiecare nume se comenta, că e prea gras, e 
prea prost, e prea bătrân, nu seamănă, e din altă zonă, îi ştiu 
rudele, nu e adoptat... şi aşa mai departe. Nu ştiu cine a 
lansat ideea cu adopţiile. Nimeni nu v-a numit pe dum- 
neavoastră, Șefu', nimeni. Diva zâmbea. Părea mulţumită 
de haosul pe care îl stârnise. Mustăcioasa stătea şi ea tăcută. 
Părea că derulează un plan în cap. Părea că a înţeles acum, 
după mult timp, ceva. Sunt convins Şefu' că şi ea a văzut 
acea pată. Poate chiar ai vrut să ţi-o scoţi la un moment 
dat... 
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— Dacă aveţi întrebări de pus, puneţi-le, cu toate că aş 
prefera să mergem mai departe fiindcă mai avem o bună 
parte din poveste. Şi bănuiesc că vreţi continuarea. Deci 
aveţi de ales. Fie auziţi continuarea fie puteţi pune între- 
bări. Ce vreţi, detaliile şi să mergeţi în profunzimea poveștii 
sau continuarea şi săpaţi singuri după detalii? 

Îi trata ca pe nişte copii tâmpiţi dar se pare că ei nu 
aveau nimic împotrivă, ba mai mult se conformau rolului. 
Unii au strigat „continuarea“. Alţii „detaliile“. 

— Haideţi să votăm. 

Diva asta ştie să facă show din orice. 

- Cine vrea să îmi audă povestea mai departe, mâna 
sus. 

Se face numărătoarea. 

— Cine vrea să afle detaliile? 

Din nou se numără. 

A câștigat detaşat continuarea. Dar înainte de a merge 
mai departe iată că Mustăcioasa prinde glas. Pare transfi- 
gurată de un adevăr. 

— Eu ştiu cine e copilul tău. Dacă povestea ta e reală 
atunci înseamnă că tot oraşul ăsta a fost condus ani de zile, 
de tine şi de cei doi copii ai tăi. Unul de partea legii, celălalt 
de partea celor care fac slalom prin ea sau dau bani grei să 
o facă! Și tu care prin emisiunea ta de succes ai controlat tot 
timpul piaţa şi ai transmis mesajele care trebuiau să ajungă 
la urechile unuia şi altuia. Şi asta până când m-a apucat pe 
mine damblaua cu ne-epilatul. Eu m-am transformat fără să 
o vreau, fără să o ştiu, într-un icon şi am adunat de partea 
mea femeile, exact acea masă de manevră care avea puterea 
fără să o ştie, fiindcă în oraşul nostru au fost mereu mai 
multe femei. Acele femei care înainte erau audiența ta, cele 
pe care tu le manipulai cum vroiai... Probabil voi aveți 
acum un mic imperiu în trei... Încă nu îmi este clar de ce 
povestea asta cu toate Elena P. Poate fi un cod de acces la 
ceva, poate fi o coordonată a ceva... habar nu am, dar e 
ceva ciudat aici, poate ne lămurești... 
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Diva a ascultat cu atenţie tot ce a spus Mustăcioasa, fără 
să înceteze să zâmbească, doar că zâmbetul ei şi-a schim- 
bat culoarea, de la un zâmbet roz de genul „hai că eşti sim= 
patică!“, la un zâmbet roşu „ai grijă ce spui!“, la un zâmbet 
albăstriu „de mâna mea mori“, până la un zâmbet violet 
„fie ce-o fi...”. 

Șefu', mărturisesc că ce spune Mustăcioasa nu e lipsit 
de o anumită... coerenţă, că e un oarecare scenariu închegat 
în ce spune ea, dar nu orice scenariu plauzibil e în mod 
necesar real, nu asta vreau să spun... Deocamdată doar îl 
țin minte, aşa cum sunt convins că îl ţin minte şi jurnaliştii 
cu toate că ei sunt mult mai în ceaţă şi acum cred că dacă ar 
fi să voteze ar opta toţi pentru detalii. Uite aşa au învăţat și 
ei o lecţie în plus. „Că cele de jos sunt asemenea celor de 
sus şi atunci când descoperi detaliile de fapt descoperi în- 
tregul“, așa spunea şeful meu de la Londra. 

— Pentru un medic ai dat dovadă de foarte multă ima- 
ginaţie. Dar lucrurile sunt întotdeauna mult mai simple 
decât par. Băieţii mei nu au avut habar unul de altul şi nici 
că eu le sunt mamă, au aflat de curând şi asta e demon- 
strabil. Unul a fost crescut la orfelinat celălalt a fost crescut 
de tac-su. Doar că tac-su a murit când băiatul era mic şi apoi 
fost crescut de sora lui tac-su. Eu când am venit acum 20 de 
ani în acest oraș, mânată strict de un interes profesional, 
habar nu aveam că amândoi baieţii mei trăiesc aici. Doar că 
sunt adevăruri făcute să iasă la lumină. 

Pe scurt, că e târziu, şi să vă las timp şi de întrebări, 
povestea a fost așa. Ca să pot să mă menţin în business-ul 
ăsta trebuia nu doar să arăt tânără ci să am şi acte în regulă. 
Că doar există pe lumea asta jurnaliştii de presă scrisă! Aşa 
că mi-am şters cu buretele şi cu ajutorul cuiva de la evidenţa 
populaţiei 25 ani din viaţă și cu ajutorul bisturiului şi al di- 
verşilor medici printre care şi doamna de faţă, din carne. 
Aşa că eu, teoretic şi în acte, am acum 40 ani. La modul real 
e aşa cum spune Mustăcioasa. 
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Aşa că atunci când l-am cunoscut pe fiul meu, despre 
care nu ştiam evident că e fiul meu, el credea că am treizeci 
şi ceva de ani iar eu credeam că în sfârşit, după o viaţă de 
căutări, am reuşit şi eu să mă îndrăgostesc, să-mi găsesc 
„arhitectul“. Toată lumea mă avertizase că e un „donjuan“ 
după cum şi lui toată lumea îi spusese că sunt o curvă avidă 
de bărbaţi pe ale căror capete să urce în vârful ierarhiei. 
Într-un fel era adevărat, fiecare dintre noi era aşa doar că 
nu eram numai asta. În mod normal, niciunul dintre noi nu 
era timid cu partenerii dar de data aceasta am prelungit, 
cum să-i spun „curtea“, „flirtul“, perioada de inocenţă, cât 
de mult am putut. Adică aproape un an. Simţeam nevoia să 
vorbim şi remarcam cu plăcere că în ciuda faptului că eram 
doi oameni care nu ştiau să asculte, reușeam să ne ascultăm 
unul pe celălalt. În fine, a venit ziua în care eram gata să 
trecem mai departe. Fără să fie clar vorba de căsătorie, 
plutiseră în aer imagini ale unei vieţi viitoare în care noi 
vom fi împreună mereu. Și ce altceva putea însemna asta în 
mintea noastră decât căsătoria, nu? Ei bine, în acea seară 
eram gata să aducem mai aproape acel viitor, ne ajutaserăm 
şi cu două-cinci pahare de şampanie, fiindcă deveniserăm 
aşa de buni prieteni, aşa de intimi încât actul sexual părea 
că nu-şi mai găseşte sensul, dar pe de altă parte simţeam că 
vrem să-i dăm relaţiei un statut! Şi i l-am dat! În clipa în 
care s-a dezbrăcat am văzut acea prunişoară, pe care el o 
avea nu pe umăr ca primul copil ci pe coapsa interioară, 
chiar puţin mai jos de zona inghinală. Am rămas fără aer. 
Îmi săgetau capul imagini şi parcă tot trecutul năvălise în 
capul meu, şi se amesteca cu viitorul într-un prezent insu- 
portabil, sufocabil. Mi-era greață şi mă durea capul. M-am 
trezit la spital. Un preinfarct. El era lângă mine. Când l-am 
văzut întâi m-am bucurat apoi mi-am adus aminte de tot. 
După ce am ieşit din spital am făcut tot ce-mi era cu putinţă 
să-l evit. Şi nu era uşor fiindcă îmi ştia programul oră cu 
oră, mai mult decât atât, parcă îmi intuia gândurile şi de 
câte ori îmi propuneam să merg undeva, fie că era vorba 
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de un restaurant sau la spa îl întâlneam. Mi-era şi dor de el, 
dar nu mai ştiam în ce fel mi-e dor, ca de copilul meu sau 
ca de amantul pe care l-aş fi putut avea... 

A făcut o pauză pentru a-şi aduna puterile. Pentru o fe- 
meie care nu e obişnuită să spună adevărul nici în somn, se 
ţinea destul de bine. 

- Am început să merg la psihiatru. La început am fost 
reticentă şi îi spuneam jumătăţi de măsură. Dar femeia 
aceasta avea o înţelegere alta decât cea pe care o dobândeşti 
în facultate. Așa că am fost forțată să am încredere în ea fi- 
indcă că oricum, ştie. Şi ce e cel mai minunat, nu mă judeca. 
Am ajuns să am încredere deplină în ea, poate şi faptul că 
o chema ca pe mine a contribuit la încrederea pe care o 
dobândisem în ea, dar mai mult ca orice simţeam că nu mai 
am de ales, că trebuia să fac ceva până nu mă duc la fund 
definitiv. 

Nu știu dacă fiecare dintre noi primeşte asemenea 
atenţionări ale clipei care ne alunecă definitiv într-o viaţă 
care nu ne place şi pentru care nu suntem pregătiţi sau eu 
am fost privilegiată. E drept că nu a fost doar glasul interior 
care îmi spunea că trebuie să fac ceva. Îmi era ruşine de ce 
am ajuns, nu mai puteam ţine acea ruşine în mine... 
ajunsesem să îmi vină să plâng în direct. Sigur că asta dă 
bine la audienţă, dar nu când o starletă îți povesteşte viaţa 
ei fericită şi planurile de nuntă. Riscam să zbor şi să pierd 
singura identitate pe care o aveam. Aceea de Divă care calcă 
pe cadavre. Conştiinţa era un lux pe care nu mi-l per- 
miteam. 

Nu ştiu dacă îi venea să plângă sau doar se gândea care 
aspecte ale povestirii sunt bine de redat. Poate că omul de 
televiziune nu se poate abţine şi simte nevoia să bage efecte 
speciale, să acentueze, să scoată în evidenţă. Cu toate că eu 
cred că pauzele erau sincere. Erau pauze de respiraţie. Li- 
niştea dinaintea furtunii de a te arăta în pielea goală în fața 
unor hiene flămânde care nu au prea des ocazia să sfâşie 
un leu. 
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— Psihiatra mi-a recomandat ca metodă terapeutică, 
scrisul. Eu învăţasem să citesc, v-am spus cum, dar de scris 
am scris prima oară foarte târziu, după 20 ani. După ce 
cumpărasem cu banii jos, ca să zic aşa, nişte diplome de 
facultate şi mi-am găsit primul job în televiziune. Prezen- 
tam meteo. Nu trebuia să scriu foarte mult. Trebuia doar să 
arăt blondă şi drăgălaşă în rochiţa mea scurtă. Când te 
apuci de scris foarte târziu, scrisul nu se mai formează, 
adică faci literele mereu altfel, nu ai un scris al tău, un scris 
format. Plus că până să scrii o pagină, îţi ies riduri. Aşa că 
am dat anunț să caut pe cineva cu un scris frumos, nu foarte 
personal, caligrafic, usor lizibil. Nu vroiam să scriu pe cal- 
culator, propriu zis, Elena, psihiatra mi-a spus să intru 
într-un soi de transă şi să scriu foarte repede, într-o stare de 
relaxare şi detaşare totală de poveste, ca şi când nu aş fi fost 
eu aia. Plus că tot ce se scrie pe calculator se poate salva, 
împrăştia, trimite pe net. Aşa că am ales această variantă 
de a sta întinsă pe canapea, în semiobscuritatea dormitoru- 
lui meu şi în celălalt capăt al camerei să fie cineva, cu un 
caiet şi o lampă de citit şi să scrie. Un scrib. Am găsit scribul 
perfect. O chema tot Elena. Elena P. Avea un scris așa cum 
vor învăţătoarele, ordonat, egal, uşor de citit. Era comple- 
xată că nu a făcut facultate. O înţelegeam mai bine decât 
credea. Aşa că am plătit-o regeşte şi am ameninţat-o direct 
că o distrug dacă îşi deschide gura. Mi-am dat seama pe 
parcurs că îmi făceam probleme degeaba, Elena P. asta era 
aşa de absobită de scrisul caligrafic al unui cuvînt că uita 
complet sensul frazei. 

Aşa că în fiecare luni şi miercuri mergeam la psihiatră 
iar marţi şi joi făceam aceste sesiuni de transcriere a 
poveştilor mele de viaţă pe care le îndesasem sub covorul 
care nu mai era fermecat şi nu mai zbura din cauza mizeri- 
ilor ascunse sub el. Începusem să am mai rar acel vis în- 
grozitor pe care-l aveam de la întâmplarea care-mi generase 
această criză. Mereu visam că eu nu descopăr semnul 
decât... după. Sau că eram cu arhitectul, care îmi zâmbea şi 
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începeam să facem dragoste iar la final vedeam că de fapt 
era copilul meu. 

Era limpede că metoda Elenei, psihiatra, dă roade. Dar 
fiecare lucru care funcţionează la un moment dat dă com- 
plicaţii mai târziu. Dar asta e altă poveste. Mă frământam 
cu o singură întrebare, să îi spun sau să nu îi spun. Nu 
puteam să-mi imaginez scena în care îl chemam la mine, 
sau mergeam să ne vedem la un bar şi să îi spun, „Știi, eu 
sunt mama ta“. Vino să te strâng la pieptul meu, copilaşul 
mamei!“. 

Dar ştiam că această taină mă va omori oricâte terapii aş 
face. Trebuia să îi spun, dar nu e niciun om, nicio carte, nici 
măcar Biblia care să te înveţe cum să îi spui celui care vrea 
să îți fie, sau ţi-a fost iubit şi vrea să îţi devină amant, că e 
copilul tau. E ciudat, chiar şi pentru cineva care lucrează în 
televiziune dar uite că nu există situaţie, oricît de ciudată, 
hilară sau sinistră pe care să nu o poți găsi în viaţă. Orice îţi 
trece prin cap, fie s-a întâmplat fie e pe cale să se întâmple. 
Ceea ce noi numim imaginaţie e doar un reflex al vieţii. 
Asta e concluzia la care am ajuns eu. Aşa, fără şcoală, doar 
uitându-mă în stânga şi-n dreapta şi ascultând poveşti. 
Imaginaţia e realitate în devenire şi realitatea a fost cândva 
imaginaţie. Se varsă mereu una în alta. E cineva care vrea să 
mă contrazică? 

(Evident că nimeni nu a spus nimic. Nu le ardea lor de 
teorii, ei vroiau să afle cum. Mereu cum, cum, cum. Dacă 
stai să te gândeşti în lumea asta a noastră, Şefu', şi nu mă 
refer la lumea poliţiei, că aici „cum“ e firesc, dar la lumea 
de-afară, „cum“ a devenit mai important decât orice. 
„Cum“ era treaba noastră. Noi trebuia să-l verificăm mereu 
pe „de ce“ prin „cum“. Dar în lumea reală, dacă pot să-i 
spun aşa, că să dea naiba dacă nu e reală şi asta din dosarele 
noastre, deci în lumea reală l-au uitat pe „de ce“ şi toți vor 
să-l ştie pe „cum“ cu cât mai multe detalii. „Cum curgea 
sângele“, „cum ai plecat“, „cum ai venit”, „cum ai zis“, 
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„cum ţi-a plăcut“, „cum merge treaba“, „cum ai reuşit“, 
„cum ai murit”. Închid paranteza.) 

— Am ajuns la concluzia că trebuia să i-l spun simplu. 
Adică la televizor. Genul acela de poveste pe care îl spui 
tuturor şi-l înţelege numai cine trebuie. Aşa că am tras o 
emisiune despre mama care-și abandonează copiii când 
sunt mici și-i regăseşte când sunt mari. Şi printre alte 
poveşti am spus-o şi pe a mea. Mama care se îndrăgosteşte 
de băiatul ei şi nu ştie că e băiatul ei, dar apoi se întâlnesc 
şi ea îl recunoaşte după un semn din naştere, am spus unde 
e semnul şi ce formă are el, şi mama ca să-şi apere fiul fuge 
de ei, dar iubitul nu înţelege de ce e respins... 

Rumoare în sală. 

- Se vede treaba că v-aţi amintit. Deşi a trecut ceva 
vreme de atunci... M-aţi criticat cu toții că umblu cu siro- 
puri pentru audienţă, că încerc să manipulez lumea cu 
subiecte inventate, de telenovelă... de fapt eram cât se 
poate de sinceră, dar fie că voi nu mai aveţi ochi pentru sin- 
ceritate fie eu nu mai ştiu să transmit sinceritatea... Şi nu 
încercam să manipulez pe nimeni, decât un singur om, pe 
care vroiam să-l manipulez în sensul adevărului. Ceea ce 
am şi reuşit. Şi-a dat seama despre ce e vorba. Emisiunea a 
avut o audienţă uriaşă iar eu am fost generos recompen- 
sată pentru faptul că am admis chiar dacă „sub acoperire”, 
că sunt o mamă denaturată care şi-a părăsit copilul şi care 
e gata să comită incest... Din păcate în afară de el au mai 
înțeles povestea două Elena. Şi încă un bărbat care avea şi 
el semnul. Întâlnirea cu el însă nu a fost deloc romantică, 
din contră. 
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În care Dada află câteva scenarii posibile. Ar putea fi de 
vină mama Comandantului. Sau Comandantul şi mama lui. 
Sau fratele Comandantului şi mama Comandantului. Toate 
scenariile par mai mult sau mai puţin confirmate de probe. 
Lui Dada îi e clar că oricare ar fi sfârşitul poveştii probabil că 
va corespunde şi cu sfârşitul carierei lui. Ceea ce nu-i con- 
vine... 


- Ne-am întâlnit aici ca să ne lămuriţi dacă este sau nu 
vreun pericol pentru oraşul nostru... au fost tot felul de 
morţi suspecte, anumite femei pe care le cheamă pe toate 
Elena P. au murit misterios, veţi ajunge vreodată şi la acea 
parte din poveste care ne-ar putea interesa cu adevărat pe 
noi ca jurnalişti sau vreţi să ne spuneţi saga dumneavoas- 
tră... 

- Băi, nu-ţi convine, cară-te... lasă-ne pe noi aştialalţi 
să ascultăm... 

— Nu vă daţi seama că îşi bate joc de voi? Nu e decât un 
spectacol menit să atragă atenţia presei în altă parte... 

— Bine că eşti tu vigilentă... Du-te tu şi cercetează ce e 
cu adevărat interesant... 

— Ce e cu adevărat interesant e că sunt nişte oameni 
tineri care mor cum ar veni de „moarte bună“ adică de 
bătrâneţe, oameni care erau ca noi ieri şi care seara se 
întind în pat şi mor... 
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Domnule Comandant, 

Cam aşa am început noi după cea de-a doua pauză. Cea 
care vorbise era Jurnalista. Elena P. Într-un fel avea drep- 
tate. Diva vorbea de mai bine de-o oră şi o luase cam din 
fragedă pruncie pentru gustul meu de poliţist dar ne-a spus 
lucruri interesante, care au legătură cu cazul. Nu vreau aici 
să spun că aţi fi făcut mişmaşuri cu Pavlu, dar aşa simte in- 
stinctul meu de copoi, cum ne spunea tuturor Gregg, când 
era mulţumit că ne mersese mintea la ceva, „you bastard 
bloudhounds, you!“ mereu accentua al doilea „tu“ şi când 
făcea asta era clar că era foarte mulțumit. 

V-am spus, Şefu', că am vorbit zilele astea cu el? Mi-a 
trecut prin cap să îi cer o părere despre caz, dar mi-aţi spus 
că nu, că ne facem de râs, că om fi noi un orășel mic şi 
troglodit faţă de Londra, dar ne descurcăm şi fără Scotland 
Yard. Acum ce să spun, să-i pun o întrebare lui Gregg ală- 
turi de care am făcut multe seri la rând turul pub-urilor, şi 
asta nu însemna că ne făceam „muci“, cum spun băieţii, ci 
doar că beam câte-o bere şi analizam lumea. Gregg avea 
teoria asta, cam de modă veche, cam lambroziană, ce-i 
drept, dar care dădea roade în cazul lui, teorie conform 
numai liniile feţei ai rezolvat orice enigmă. Acele linii 
trasează nişte desene, care pot fi de la un fluture sau aripi 
de înger până la simboluri satanice sau oculte. Gregg este 
privit de toţi oamenii lui ca un ţăcănit dar ca un ţăcănit care 
conduce cu multă eficienţă secţia lui, dar chiar şi aşa, când 
l-am întrebat dacă el crede că teoria cuantică poate fi expli- 
caţia unor morţi suspecte, mi-a spus că dacă tote să mă iau 
după teorii fizice, să mă orientez după „briciul lui Ocam” 
pentru că mereu soluţia cea mai simplă e şi cea mai proba- 
bilă. Aşa că merg pe mâna lui şi sper într-o rezolvare sim- 
plă. 

După controversele dintre jurnalişti s-a lăsat liniștea şi 
Diva a început să povestească cum l-a întâlnit pe cel de-al 
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doilea copil al ei. Mi-e greu să spun cum v-a întâlnit pe 
dumneavoastră aşa că am să păstrez relatarea la nivelul im- 
personal. 

- După ce fiul meu cel mic a aflat că nu-i pot fi amantă 
fiindcă îi sunt mamă, a dispărut o lună de zile. Parcă l-a 
înghiţit pământul. La început m-am gândit că plecase, dar 
mi-am întins antenele şi am aflat că e în oraş. Acum se 
schimbase roata, eu aş fi vrut să dau de el şi el era de 
negăsit. Nu îmi mai apărea în cale nicăieri. Eu credeam că 
mi-am găsit un singur fiu, dar se pare că fiul meu îşi 
cunoştea fratele. La început am avut procese de conştiinţă, 
dacă să îi spun sau nu, dar timpul trecând am început să 
mă gândesc dacă am mai multe de câştigat spunându-i sau 
nu. Ca jurnaliști, vă ofer următoarele premize. Hai să 
spunem scenarii valabile. Sau deznodământuri posibile. 
Sau pur și simplu, finaluri. 


FINAL 1 

Fratele mic, să-i zicem Prâslea, înţelege cu ajutorul sem- 
nului din naştere şi a unor investigații proprii că are un 
frate mai mare, să-i zicem Seniorul, care ocupă o funcţie im- 
portantă în oraş şi pe care îl poate şantaja fiindcă ştie cine e 
mama lor şi că trecutul mamei nu e tocmai bun pentru a 
susţine cariera, politică sau adminsitrativă a fratelui mai 
mare. Şi atunci fratele mai mare, după ce se lasă şantajat ani 
de zile şi îi plăteşte lui Prâslea un regim de viaţă extrava- 
gant, cu lux de maşini şi cheltuieli, decide să îl omoare pe 
fratele mai mic. Mai mult decât atat, Seniorul descoperă că 
sunt implicate şi anumite femei care au aflat în diverse con- 
juncturi povestea mamei şi Seniorul decide să le omoare şi 
pe ele, ca să scape de toţi martorii poveștii. Constată cu 
plăcere că şi mama şi celelalte două persoane au toate 
prenumele Elena şi inițiala numelui P aşa că, numai bine, 
moartea lor ar putea crea confuzie. Mai mult decât atât, 
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Seniorul, caută şi alte femei care se numesc aşa şi care devin 
victime doar pentru a confuza investigația. Ca un element 
surpriză, apare şi o persoană care stârneşte valuri în oraş, 
persoană care se cunoaşte bine cu Seniorul de când acesta 
şi-a îndepărtat pe cale chirurgicală un anumit semn din 
naştere. Şi acest Senior face din această persoană un simbol 
al unei noi mişcări feministe doar de dragul de a atrage 
atenţia de la ce se întâmplă cu adevărat în mica urbe. Plus 
că dacă acea persoană chiar ar câştiga alegerile prezi- 
denţiale, ceea ce în ciuda tuturor rumorilor, este exclus, Se- 
niorul nu ar avea decât de câştigat la rindul său fiind unul 
dintre oamenii care ştie că acea candidată feministă a avut 
o tinereţe în care nu a făcut numai operaţii de îndepărtare 
a grăsimii ci şi operaţii de schimbat feţele unor oameni care 
trebuiau să scape, sau să iasă din ţară. Adevăraţii bani din 
chirurgia plastică nu se fac din pus silicoane în cururi și 
grăsime în buze. Beep, beep, mă scuzaţi. 


la o gură de apă, pentru a ne da timp tuturor să 
înghiţim scenariul. 


FINAL 2 

- În scenariul nr 2: Prâslea îşi şantajează fratele, pe 
Senior, care Senior e băiat de treabă şi om serios al oraşului, 
senior care a muncit ani de zile ca să ajungă în poziţia în 
care a ajuns. Sigur, a mai pupat şi el un cur, două, nouă, s-a 
mai aplecat şi el să „stea capră“ la diverse probleme de par- 
tid şi de stat, a mai tras şi el câte-o sfoară dar una peste alta 
se cheamă că a muncit. Are educaţie primită de la mânăstire 
şi este convins că este copilul din flori al preotului, un fel de 
greşeală din tinereţe a preotului, că de!, înainte de a fi cu 
toții sfinţi suntem puţin păcătoşi, că dacă nu ar fi aşa, la ce 
bun botezul... Deci, Seniorul are o structură morală bine 
înălţată, chiar dacă a avut nopţi în care s-a considerat un 
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bastard şi, citindu-l pe Shakespeare, acest cuvânt i-a rezonat 
cumva greu în urechi, totuși s-a convins că este un copil 
născut din iubire, că tata preotul a scăpat şi el boii odată în 
tinereţe, dar dacă a fost o femeie care a reuşit să-l fure pe 
preot de la cele sfinte şi să-l afunde în umori e clar că trebuie 
să fi fost o femeie într-un anumit fel, o femeie specială, 
aparte, care probabil a continuat să îl iubească pe preot 
toată viaţa lui, cu toate că el o evita fiindcă îi ținea mereu în 
faţă imaginea păcatului ori preoţii vor să se reflecte numai 
în Biblie. 

Şi iată că Seniorul află că a fost născut în urma unor re- 
laţii fără pic de iubire, că este rodul acuplării dintre o ți- 
gancă analfabetă şi nişte bărbaţi care profitau de prostia ei. 
Mai mult decât atât, Prâslea pare dispus să tacă dacă i se 
oferă influenţa de care are nevoie. Pentru că Prâslea nu vrea 
bani de la fratele lui. Prâslea vrea influenţă care să-i aducă 
banii. Prâslea vrea să ştie că îi spune o vorbă fratelui şi 
anumiţi oameni scapă de implicaţiile anumitor legi. Şi uite 
aşa, băiatul crescut de preot are de ales între conştiinţa lui 
şi ruşinea de a fi bastardul unei curve. Pe de-o parte e edu- 
caţia religioasă, reprezentată în viaţa de zi cu zi de meseria 
lui şi de dorinţa de a face ceea ce e corect legal şi moral, pe 
de altă parte rușinea de a înfrunta ideea că este cu totul 
altcineva decât cine credea că e. Şi, evident, oprobriul public 
ce ar fi urmat dezvăluirii adevărului. 

Povestea se complică cu atât mai mult cu cât Seniorul 
susținea cauza unei anumite doctoriţe care pleda pentru ne- 
transformarea femeii într-o jucărie de pluş ce trebuie atâr- 
nată la oglinda retrovizoare a maşinii şi să spânzure acolo 
până când şi-o aduce cineva aminte că e prăfuită şi trebuie 
aruncată. Era o cauză în care Seniorul, crescut la mănăstire, 
credea. Era o cauză în care băiatul curvei nu avea motive să 
creadă. 

Femeile pentru el erau de două feluri. Cele pe care le 
putea asimila cu măicuţele care îl crescuseră, care erau toate 
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mame pentru el şi cele care fugeau din răsputeri de acea 
imagine şi de tot ce reprezintă ea. Aşa că atunci când ne- 
grul a fost ales ca fiind culoarea mişcării anti-Barbie, evi- 
dent că Seniorul a fost dintr-odată cucerit de ea. 

Şi iată că acum află că acea persoană pe care o urăşte, 
acea persoană care reprezintă tot cea denigrat şi încercat să 
distrugă el în viaţa lui, e maică-sa. Deci nu e doar un bas- 
tard, e bastardul unei femei pe care o dispreţuia chiar 
înainte de a şti că e mama care l-a părăsit! De unde a fost 
mereu orfan, se trezeşte că are un frate care-l şantajează şi-i 
distruge viața, cariera, sensul şi o mamă pe care o urăște. 

Între timp, însă, mama, care are multe defecte, dar nu e 
deloc proastă, se prinde cum stă treaba. Stând de vorbă cu 
Prâslea pe care îl tot roagă să facă cumva să o pună în 
legătură cu Seniorul şi citind printre rânduri, îşi dă seama 
că Prâslea nu are niciun interes să înlesnească această în- 
tâlnire. Interesul lui e să mulgă două vaci. Pe mamă o 
condiţiona cu apariţii în lumea mondenă şi cu transfor- 
marea lui într-o celebritate locală, pe fratele lui cu influenţa. 
Ambele surse frumoase de venit. 

Şi atunci mama, care doar îşi ucisese fraţii pentru că nu 
îi dăduseră șansa unei vieţi mai bune, mama sătulă de ideea 
de vânat în haită, consideră că trebuie să îl salveze pe Senior 
şi să-l scoată pe Prâslea din joc. Elenele sunt doar o bună 
diversiune menită să îi dea timp să fugă. Dar iată că o vede 
pe Mustăcioasa ce bine se simte de când a dat totul pe faţă, 
de când a acceptat cine e cu adevărat, de când a început să 
se iubească pe sine aşa cum e şi să se înconjoare de oameni 
care o iubesc aşa cum e. Şi atunci îi încolţeşte gândul că ar 
trebui şi ea să facă acelaşi lucru. Doar are 60 de ani şi e 
obosită! Decide să îşi exhibe blana şi să accepte că este cine 
este. Şi de îndată ce are acest gând coşmarurile dispar şi 
locul lor e luat de vise în care îi apare arhitectul. E zâmbitor 
şi îi spune că o aşteaptă. 
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(Mustăcioasa şi-a lăsat capul în mâni. Nu am fost atent 
să văd dacă şi l-a pus în mâini când a vorbit de complici- 
tatea cu Seniorul și de schimbarea feţei unor criminali care 
trebuiau să-şi piardă urma sau când a pomenit Diva de ea 
ca fiind exemplul! care i-a inspirat mărturisirea.) 


FINALUL 3 

Scenariul numărul 3 e că de fapt totul e doar un mare 
experiment pentru a verifica puterea liftului din Turnul de 
Foc. Ştiţi cu toţii poveștile... Nu? Există legenda urbană că 
acel lift nu te conduce doar la etaje superioare ci şi în lumi 
superioare, mă rog, în alte lumi, în alte stări de conştiinţă. 
Că ceea ce trăieşti prin folosirea unor droguri, poţi trăi 
folosind acel lift. Începi să îţi trăieşti alte posibile vieţi. Pen- 
tru unii funcţionează în bine şi nu se mai întorc. Dacă în 
viaţa asta de aici ai fost un cerșetor şi liftul te duce într-un 
loc în care eşti nabab, nu vrei să te mai întorci. Dar se pare 
că pe unii îi poartă în infern, vor să se întoarcă, dar nu toţi 
pot. Ca să se poată face această trecere trebuie ca greutatea 
liftului să fie una anumită ca lumina soarelui să cadă 
într-un anumit unghi, deci să fie la o anumită oră, care se 
schimbă în funcţie de traseul soarelui, şi nu se poate face 
decât de la a doua jumătate a primăverii până la mijlocul 
toamnei fiindcă apoi lumina nu mai e destul de puternică. 
Tumul de Foc însuşi a fost construit tocmai ca un experi- 
ment. El este finanţat de un consorţiu de cinci oameni şi este 
gestionat de Senior. Primii care au dispărut ca să vadă dacă 
funcţionează sau nu, au fost arhitectul şi constructorul tur- 
nului. Nu s-au mai întors. Apoi s-au făcut experienţe pe 
condamnate la moarte, femei, fiindcă ele s-au dovedit a fi 
mai curajoase pe suport emoţional, lor li s-a spus că îşi pot 
întâlni mamele decedate sau copiii pierduţi. Li s-a dat nu- 
mele de cod „Elena P.”, de la Elena Pal, soția omului de 
ştiinţă care a pus bazele ştiinţifice ale turnului. 
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Dar abia după experiment s-au gândit că poate unele 
dintre ele, nimerind în iad s-ar fi putut întoarce, știind 
totodată şi secretul călătoriilor. 

Ori Turnul e o armă minunată. Nu putea fi deconspi- 
rată chiar aşa. Problema e că nu prea ştii când şi dacă se în- 
torc. Şi atunci s-a pornit o vânătoare a tuturor femeilor 
numite Elena P. Prâslea fiind un Don Juan local şi un băr- 
bat râvnit de marea majoritate a femeilor, a părut o mo- 
meală numai bună. Locul ştiut era turnul. Numai cele 
implicate ar fi putut şti de turn. Probabil vă gândiţi că ar fi 
trebuit să fie mai precaute. Dar o persoană care şi-a vizitat 
existenţele posibile are altă perspectivă asupra realităţii şi 
altă idee despre ce înseamnă precauţia. 

Din păcate, Prâslea avea mai multe amante decât știau 
iniţiatorii proiectului, aşa că au venit o grămadă de femei 
pentru care locul ştiut era apartamentul lui Prâslea, fără să 
aibă habar de lift. Ca să poata intra ele, în acea zi s-a oprit 
securizarea pe motiv de schimbare a sistemului cu unul mai 
performant, în schimb au fost filmate toate femeile care au 
intrat acolo. Două dintre femei însă, au dispărut câteva zile 
mai târziu. Într-un fel sau altul aflaseră de lift şi au plecat. 
De atunci se pornește un fel de vânătoare a vrăjitoarelor. 
Irod dă ordin să se omoare toţi pruncii. Doar așa ştia el din 
Biblie. Şi doar fusese crescut cu Biblia. Aşa că trebuiau să 
dispară toate Elenele P. 


FINALUL 4 

Eu fac parte din această societate care se ocupă cu ex- 
cursiile cuantice. Sunt un membru fondator. Şi trebuie să 
vă ţin aici pe toţi, ca să nu vă băgaţi nasul unde nu vă fierbe 
oala, aşa cum a spus fata aceia căreia i-aţi sărit în cap mai 
devreme, şi că de fapt nu fac decât să trag de timp cu graţie, 
că doar mă pricep, şi apoi uşile sălii se vor deschide şi va 
apărea Prâslea la braţ cu toate Elenele P. şi ne va spune 
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tuturor ca am visat urât. Că nu e niciun lift, niciun string, 
sau coardă sau salt cuantic sau cum vreţi să-i spunem, că 
fizica cuantică e doar poezie curată. Că realitatea e una sin- 
gură şi anume aceea că noi oamenii avem multă imaginaţie. 
Apoi lucrurile vor intra în normal. Nimeni nu va mai cer- 
ceta nimic. Se va crea un centru de lansări, unde cei care 
pleacă în alte lumi îşi lasă corpurile care sunt ţinute acolo o 
vreme iar când se va lămuri că nu se mai întorc vor fi în- 
gropaţi. Şi uite aşa, această jucărie va rămâne să fie ex- 
ploatată de către cei care ştiu ce să facă cu ea, nu să rămână 
la latitudinea fiecărui maistru care vrea să câştige la loterie. 
Doar nu poţi lăsa viitorul la îndemâna oricui. E normal ca 
unii ca Seniorul să decidă, întodeauna a fost aşa. Câte un 
Senior care a decis pentru noi toţi. Doar că acum nu va mai 
decide doar la nivel planetar. Ci şi cosmic. Şi temporal. 
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Seru, 

E interesant cum o dramă de familie, atunci când fa- 
milia e sus-pusă, poate da peste cap un oraş întreg. Ca şi 
când s-ar certa trei elefanți pe un muşuroi de furnici. 

După terminarea conferinței de presă toată lumea se 
uita la mine. Aşteptau ceva. Chiar dacă le-am mulțumit 
pentru prezenţă şi i-am rugat să nu mistifice declaraţiile de 
dragul senzaționalului, ca şi când nu avuseseră parte de 
senzaţional destul şi ar mai fi trebuit adăugat, ei tot nu se 
decideau să plece. Se uitau la mine. Aşteptau să o arestez. 
Mie însă nu îmi trecea prin cap aşa ceva. Pentru crima de 
acum aproape 50 ani nu îmi mai permitea legea şi, oricum, 
nu erau niciun fel de probe, putea fi pur şi simplu scorneala 
unui copil exaltat care s-a gândit în capul lui că ar vrea să 
le dea foc părinţilor şi apoi se convinsese că acela era ade- 
vărul. Şi crescuse cu el, şi-l transfomase în vinovăţie. Nu ar 
fi primul caz. Cât despre crima de acum, omorârea lui 
Pavlu, asta da!, trebuia investigată dar mă gândeam să vă 
las dumneavoastră plăcerea. În definitiv se pare că e familia 
dumneavoastră, ce rost are să mă bag. Mă gândesc că dacă 
staţi cu ea câteva ore sau câteva zile în interogatoriu, in- 
evitabil veţi ajunge să vorbiţi mai multe lucruri care mo- 
mentan vă despart dar care pe parcurs... 

Aşa că nu am arestat-o. Ştiu că le-ar fi plăcut jurnaliştilor 
să facă poze cu mine punându-i cătuşe, dar m-a ferit de aşa 
o ruşine tocmai Dumnezeu ăla în care eu nu cred dar se 
pare că el crede în mine. 
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Cum stăteam noi aşa şi ne uitam unii la alții, se deschid 
uşile şi cine credeţi că apare, Şefu'? Sunt convins că dum- 
neavoastră ştiţi, că dumneavoastră le ştiti pe toate şi mi-e 
teamă că le-aţi ştiut de la bun început. Ei bine, cine credeţi 
că apare? Pavlu! 

Roz în obraji şi sănătos tun, „cadavrul“ meu intră în 
încăpere, desparte masa de bliţuri cu zâmbetul mai ceva ca 
Moise mările cu toiagul, că tot aţi fost crescut la mănăstire 
şi vă plac exemplele biblice, se duce şi o pupă pe Divă, care 
e mai surprinsă ca noi toţi la un loc, îi sărută mâna Mustă- 
cioasei şi cere un scaun. I-l dau pe al meu. În definitv ce mai 
are de căutat un poliţist la această şaradă? Mai bine iau un 
loc în public şi ascult. Dacă tot ne-a prezentat Diva patru 
scenarii e bine să-l ascultăm şi pe al cincilea. 

- Mulţi dintre voi m-aţi crezut mort. Ei bine, nu sunt. 
După cum vedeţi. Şi nici n-am fost vreodată. Pentru că 
astăzi deja aveţi material din plin vă invit sa ne vedem 
mâine, tot aici, ca să vă spun şi partea mea din poveste. 
Dacă mâine nu apar atunci să vă apucaţi să mă cautaţi pen- 
tru că atunci sigur va exista un cadavru. Asta este dacă se 
poate spune așa, o asigurare de viaţă pe care mi-o fac. Până 
atunci aș vrea să stau de vorbă doar cu locotenetul David 
David, între patru ochi. Da, domnule locotenent vă invit să 
îmi luați un interogatoriu. 

Nu ştiu dacă mi se mai întâmplase asta. Să apară vic- 
tima, pe care o crezusem decedată chiar dacă nu cu acte în 
regulă, să vină să îmi arate că e bine sănătoasă, să convoace 
o conferinţă de presă şi să mă invite pe mine să îi iau un in- 
terogatoriu, 

Am părăsit împreună sala. El inainte, eu urmându-l ca 
un căţeluş bine dresat, ce sunt! În timp ce mergeam încer- 
cam să îmi dau seama care e cazul meu şi dacă mai e cazul 
să vorbesc de un caz. Şi dacă e cazul să vorbesc cu Pavlu. 
Sau cu cele două Elene. Casnica şi Ghicitoarea. Dar teoretic 
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nu e nimic să indice o moarte violentă. La fel ca în cazul 
celor de la manifestaţie. Deci niciun indiciu că ar fi crime. 

La asta mă gândeam eu Şefu', dar cel mai mult mă gân- 
deam la dumneavoastră. Mă întrebam ce şi cât aţi ştiut de 
la bun început şi mai ales ce aţi urmărit atunci cand mi-aţi 
dat să investighez acest non-caz. În mod clar nu aţi urmărit 
să vă bateţi joc de mine. Sunt o miză prea mică. Eu am fost 
doar victimă colaterală. Bine cel puțin că nu m-am făcut de 
căcat oficial, scuzaţi-mi exprimarea neaoşă! Că mă pot muta 
liniştit la altă unitate sau în altă ţară... 

Stau şi mă întreb dacă nu cumva m-am prins pe par- 
cursul anchetei şi m-am făcut că nu, doar fiindcă erați dum- 
neavoastră Ja mijloc. Îmi face plăcere să gândesc că da, dar 
nu sunt sigur. 

Ce nevoie avem noi de salturi cuantice, Şefu', când tot 
ceea ce considerăm noi adevăr şi realitate se schimbă de la 
o clipă la alta după cum bate lumina gândurilor noastre. 
Am crezut că e vinovată Mustăcioasa şi că e o femeie ra- 
pace care a găsit această cale de a ieşi la lumină. Şi că ea ştia, 
că între ea şi Pavlu fusese ceva. Apoi mi s-a părut o victimă, 
un fel de muscă picată în căcat. Mă scuzati. Ca apoi să aflu 
că ar putea fi una care şi-a construit averea făcând operaţii 
estetice unor criminali dornici să scape de lege... 

Apoi am bănuit-o pe Divă, dar pe cine nu am bănuit, 
oare e posibil Şefu' să nu vă fi bănuit pe dumneavoastră 
Chiar deloc? Gregg are o vorbă, de fapt el şi ceilalţi englezi: 
„Cei mai orbi sunt cei care nu vor să vadă”, poate că nu am 
vrut să văd. Dar şi noi avem o vorbă „ulciorul nu merge de 
multe ori la apă“ şi uite că acum sunt nevoit să deschid 
ochii. Nu ştiu de ce am senzaţia, cu fiecare pas, că Pavlu îmi 
va spune ceva care te va încrimina rău de tot Şefu', şi atunci 
eu am să fiu în acea postură de care mi-era frică. Noroc că 
nu era drumul prea lung că cine știe la ce concluzie mai 
ajungeam. 
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FINAL 5 

Că poate eu le-am căsăpit pe femeile alea, că de fapt 
sunt un schizofrenic, cu dublă personalitate. La cât sunt de 
confuz dacă mi-ar aduce cineva argumente, l-aş crede. De 
fapt aşa e antrenată mintea noastră, să mergem pe argu- 
mente, pe logică şi să găsim dovezi. Dar până la urmă nu 
pot fi găsite dovezi în favoarea oricărei teorii? Nu poate fi 
soluţionat orice caz oricum, în funcţie de ce alege mintea 
anchetatorului să selecteze? De exemplu, să presupunem 
că eu le-am omorât pe acele femei. Motivele pot fi diverse. 
De la faptul că mi-au refuzat avansurile până la faptul că 
una dintre ele, Ghicitoarea îmi descoperise secretul, acela 
că sunt schizofrenic şi vroia să mă dea în gât. Asta ar justi- 
fica de ce am omorât-o pe Ghicitoare. Iar pe Casnică am 
omorât-o fiindcă de fapt cel care o părăsise pe Casnică cu 
ani în urmă fusesem eu şi nu Pavlu. Şi de fapt nu am 
părăsit-o eu pe ea ci ea pe mine când într-o seară a avut de-a 
face cu cea de-a doua mea personalitate, care a urmărit-o 
cu cuțitul prin casă. De asta mă şi cheamă David David. 
Este vorba de David şi dublul său. lar acum faptul că Ghi- 
citoarea mi-a aflat secretul, mi-a redeschis şi rănile din tre- 
cut şi mi-am adus aminte de Casnică. Dar apoi m-am 
gândit că poate nu e o coincidenţă că şi Casnica şi Ghi- 
ctoarea se numesc Elena P, că de fapt toate femeile care se 
numesc Elena P. îmi ştiu secretul şi atunci ar fi mai bine să 
le omor. Şi de fapt eu nu aveam nicio anchetă de condus, 
ancheta era numai în mintea mea. E o variantă, nu? 


FINAL 6 

Sau poate că de fapt Mustăcioasa nu se luptă numai cu 
sine ci cu toate femeile pe care le cheamă Elena P. Pentru că 
ea fără să o ştie urăşte femeile în general. Şi-ar fi dorit să fie 
bărbat, ceea ce se pare că se întâmplă, deci teoria poate fi 
adevărată. Şi sub stindardul eliberării femeii de sub jugul 
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cosmetic ea nu face decât să îşi creeze cel mai bun alibi. 
Cum ar putea ea să omoare femei când ea e la tribună, 
pledându-le cauza în văzul lumii. Dar ea de fapt le-a ino- 
culat tuturor femeilor care mor o pastilă care are eliberare 
lentă. Adică vin fetele pentru o rinoplastie, o îndepărtare 
de grăsime, o ceva şi doctoriţa nebună, care pe vremea 
aceea nu părea nebună, le pune o capsulă cu pereţii tari care 
începe să se dizalve foarte lent şi să împrăştie în organism 
o otravă care le îmbătrâneşte rapid. Între timp, doctorita îşi 
lasă părul să crească în voie şi devine militantă. Nimeni, 
dar absolut nimeni nu are cum să bănuiască sau dacă 
bănuieşte să demonstreze, că adevăratul criminal e la tri- 
bună, construindu-şi alibiul. 


FINAL 7 

Sau Jurnalista. Sătulă de faptul ei divers, de copiii fierţi 
în ciorbă, visează să ajungă să facă investigaţie adevărată. 
Şi cum să o facă mai bine decât generând ea însăşi 
subiectele. Citeşte un articol despre cele două Elena P. şi îi 
bubuie mintea să vadă câte Elena P. găseşte. Şi atunci face 
o listă. Cu toate numerele de telefon. Şi când e la garderobă 
foloseşte telefonul lui Pavlu, bărbat pe care prea puţine 
femei l-ar refuza, şi trimite mesajul. Unele îi ştiu numărul 
de telefon, altele îi știu numele iar altele nu ştiu nimic dar 
sunt curioase. Jurnalista, fată deşteaptă, poate chiar vă e 
nepoată după frate şi se pare nepoata Divei!, ştie clar că 
nicio femeie nu refuză o declaraţie de iubire. Pe Casnică o 
omoară fiindcă e prea proastă şi ştie prea multe despre Divă 
şi pe Ghicitoare o omoară fiindcă se tratase la ea de depre- 
sie ani de zile şi Ghicitoarea se prinsese. Cum le omoară de 
dorm ele aşa liniştite... Probabil cu acele somnifere pe care 
cică le aduna ca să se sinucidă... cele de ultimă generație 
sunt greu de depistat iar Jurnalista era mână în mână cu 
medicul legist... 
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În ceea ce te priveşte pe tine Şefu', am impresia că nu 
trebuie să dezvolt eu nicio teorie fiindcă o va face fratele 
dumneavoastră mai mic. 

Și, desigur, mai există şi varianta fantezistă a teoriei 
cuantice. Dar serios acum, Şefu', avem nevoie de ea când 
noi putem demonstra oricând orice şi cu un singur gând 
putem schimba destinul unui om? Cred că nu! 
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În care aflăm singurul final care contează. Acela că anumite 
istorii fie nu au final fie au un final care te trimite la noi începu- 
turi. Bila care loveşte bila care loveşte bila... 


Continuare: 

Odată ajunşi în biroul meu, Pavlu şi-a aprins o ţigară, 
s-a fâţâit puţin de colo dincolo, a pornit perpetuum-ul mo- 
bile pe care l-am primit de ziua mea de la colegi, sistemul 
ala cu o bilă care loveşte altă bilă, într-un impuls ce se dă de 
la una la alta, aparent la infinit. Sau poate chiar la infinit. 
Cam aşa cum e cazul meu. De la o Elena P. la altă Elena P. 
Se uită la ele fascinat aşa cum mă uitam eu la aparatul de 
făcut vată de zahăr, în copilărie, când mă rugam în capul 
meu dar de fapt cu voce tare, că aproape urlam în interiorul 
meu „Încă o dată!“ ca aparatul să meargă încă o rotaţie şi 
încă o rotaţie pentru ca vata mea să fie cât de mare posibil, 
ca apoi să fac doi paşi şi să o scap pe toată pe jos. După cum 
bine ştii, Şefu', am fost un copil amărât şi probabil că des- 
tinul meu a fost să am mereu o vată mare pe care să o scap 
pe jos. Cred că și acum, cu acest așa zis caz, mi-am scăpat 
vata, care devenise prea mare, pe jos... Nu ştiu dacă am fost 
lacom. Nu ştiu dacă am accepatat cazul ăsta fiindcă n-am 
avut de ales, fiindcă am vrut să te mulţumesc pe tine, Şefu', 
sau pentru că am simţit că mă pot ridica mai sus în carieră. 
Cu toate că dacă vroiam carieră, aş fi putut rămâne la 
Londra. Gregg mi-a propus acest lucru. Dar eu îmi 
amintesc şi acum ziua când m-ai luat pentru prima dată de 
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la orfelinat. Eram acolo printre rebuturi. Toţi cei care nu 
sunt înfiaţi până la vârsta de trei, patru ani devin rebuturi. 
E clar nimeni nu-i mai vrea. Cea mai mare şansă e să fie 
cuminţi şi să se lipească vreo îngrijitoare de ei, suficient de 
mult încât să se milostivească să îi ia de Crăciun acasă, acolo 
unde au ocazia să fie cetăţeni de rangul doi, ce-i drept, dar 
ai unei familii. Ceea ce înseamnă că ai dreptul să stai în jurul 
bradului, să te uiţi la el, ochii pot cuprinde cât vor ei, ni- 
meni nu-i îngrădeşte, dar pachete pe numele tău nu lasă 
Moșu', decât în cazuri rare cum a fost în acel an când am 
primit un loz în plic și s-a dovedit a fi câștigător, câştigasem 
o Dacie, dar evident că nu mi-au lăsat-o. Dar chiar şi aşa, 
m-am bucurat că am câştigat şi m-am bucurat că toată 
lumea a fost veselă, şi de acel Crăciun am primit până şi eu 
o ciocolată întreagă, toată numai a mea. Așa că stau acum 
şi mă gândesc Şefu', că norocul a tras mereu la mine dar că 
eu fără să vreau l-am gonit. Aşa că atunci când ai venit tu 
Şefu' şi m-ai luat și m-ai dus la plimbare în parc şi mi-ai 
plătit să mă dau pe toate drăciile şi orice te rugam tu 
aprobai, a fost momentul în care m-ai „luat pe semnătură“ 
pe toată viaţa. De la moartea bunică-mii nu mai aparţi- 
nusem nimănui. Nu mi-a păsat că nu m-ai înfiat cu acte în 
regulă. Faptul că veneai să mă vezi mereu, era mai mult. 
Nu eram căsătoriţi... dar ne iubeam. 

După aceea am înlocuit maşinuţele cu Academia de 
Poliţie şi „roata morţii” cu şcolirea la Londra, dar pentru 
mine, dumneata, Şefu', eşti ăla care semnează, ăla care 
aprobă. Eşti Dumnezeu. În universul meu mic tu eşti Dum- 
nezeu. Cum pot eu să-l dau în gât pe Dumnezeu? Să-l dis- 
creditez? Să-i întocmesc dosar? Dar cum pot eu să nu aplic 
tot ceea ce Dumnezeu m-a învăţat? Deci ce să aleg eu, Şefu', 
vă aleg pe dumneavoastră sau învăţăturile dumneavoas- 
tră, să aleg mâna care mi-a semnat toate delegaţiile sau lu- 
crurile pentru care m-aţi delegat... Şi totuși eu nu pot să 
cred asta. Mintea mea nu poate concepe să trăiesc într-un 
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univers în care Dumnezeu s-a rupt pe sine în două şi apoi 
moare în ultimul act. 

Pavlu începe să vorbească privind bila care loveşte bila 
care loveşte bila... 

- Aşa suntem şi noi, nişte bile care ne lovim una pe alta, 
ne transmitem un impuls pe care apoi trebuie să-l dăm mai 
departe... 

În general nu sunt eu mare filozof, dar acum eram ab- 
solut imun la teoriile lui Pavlu, singurul lucru pe care aş fi 
vrut să-l fac ar fi fost să fiu în poligon şi să descarc şapte 
încărcătoare în centrul duşmanului format din cercuri con- 
centrice. Aşa, să mă concentrez pe punctul ăla şi să trag. 
Pac. Pac. Pac. Nu cred că am fost vreodată aşa frustrat. Mie 
cu femeile mi-a mers foarte bine, mereu. În carieră v-am 
avut pe dumneavoastră, iar orfelinatul m-a învăţat să nu 
aştept oricum nimic. Şi acum, pentru prima oară, simt acel 
sentiment de neputinţă umilitoare. Pentru că e plină lumea 
de neputincioşi fericiţi, până de curând făceam şi eu parte 
din ei, dar acum iată că aş vrea să dezleg acest caz şi să-l 
dezleg aşa cum vreau eu. Şi eu vreau ca dumneavoastră 
Şefu' să nu aveţi nicio legătură cu acest caz, dar tare mi-e 
teamă că acest om care şi-a făcut această deschidere filo- 
zofică, tocmai asta vrea să îmi spună. Că sunteţi vinovat. 
Nu ştiu în ce măsură vrea el să vă învinovăţească, parțial 
sau total, dar asta oricum e doar o diferenţă cantitativă, fără 
niciun sens, 

Mă gândeam că dacă aş lua bilele alea de metal şi i-aş 
trage una cu ele în cap, aş rezolva cazul. 

— Deci ce vroiai să discutăm? Despre cum funcţionează 
pendulul lui Newton, despre cum loveşte bila care loveşte 
bila care loveşte bila la nesfârşit... Decât să vorbim de fizica 
newtoniană mai bine trecem la cea cuantică, ce zici? Aş 
prefera să îmi spui unde ai fost, de ce de mai bine de o săp- 
tămână eu investighez moartea ta, de ce ai stat la morgă în 
frigider, de ce te-ai mutat dinr-un frigider în altul... ce e cu 
toată şarada asta... 
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- Nu e nicio şaradă... eu chiar aş fi putut fi mort... Am 
momente în care chiar mi-aş fi dorit să fiu... 

— Să lăsăm patetismele. 

E ușor să îi spun eu lui asta când eu în sinea mea 
plângeam mai devreme ca un ţânc fiindcă mă simțeam trä- 
dat de şeful meu. Care a fost şi Guru al meu. Şefu', simt 
cum creşte în mine furia, cum să spun, orgasmic. O să ex- 
plodez. Simt furie faţă de dumneavoastră, faţă de Pavlu, 
faţă de vieţile voastre alambicate şi încâlciţe ale căror sen- 
suri nu le dibuieşti nici dacă tragi cu tunul, noaptea la unu. 
Asta e o vorbă care mi-a rămas din copilărie, puţine mi-au 
rămas din copilărie, dar dacă am momente în care vreau să 
mă conving că am avut şi eu copilărie, atunci apelez la o 
vorbă ca asta. „David nebunu, trage cu tunu, noaptea la 
unu“. La mine în cap e mereu noaptea la unu. 

Nu pricep Şefu', zău dacă pricep de ce m-aţi băgat în 
povestea asta. La ce aveaţi nevoie de mine? Nu ştiu ce plan 
aţi avut, mi-e clar că aţi avut unul care ne includea pe toți. 
Dar care e rolul meu? Polițistul prost? Nu sunt. Polițistul 
corupt? Ce rol am eu de jucat? Aşteptaţi ca eu să descopăr 
ceva sau din contră, vă aşteptaţi să nu descopăr nimic. 
Vroiaţi să îmi încercați loialitatea aşa cum încearcă ţiganii 
banii de aur, în dinți? La drept vorbind Şefu', are englezul 
Shakespeare o piesă care se cheamă „Nu puneţi dragostea 
la încercare“; părerea mea e că nimic nu trebuie pus la 
încercare. Că dacă le încerci înseamnă că nu crezi în ele şi 
dacă nu crezi în ele înseamnă că nu există. Am impresia că 
încă nu am ajuns la paradigma finală. Şi mă tot gândesc că 
trebuie să fie ceva simplu. Ceva evident. Trăiesc cu senza- 
ţia că explicaţia e chiar sub nasul meu şi eu nu o văd. Nu o 
înțeleg. 

Îmi dau seama că Pavlu se uită lung la mine ca şi când 
ar aştepta să spun ceva. A oprit pendulul lui Newton, s-a 
instalat o nemişcare în birou şi, pentru o secundă, mi-e 
teamă că am vorbit cu voce tare. E un defect al meu, când 
sunt foarte concentrat mi se întâmplă să vorbesc cu voce 
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tare. Am păţit-o o dată în Anglia, noroc că n-am vorbit 
engleza că altfel dădeam pe goarnă exact miezul anchetei. 

— Te întrebam dacă eşti sigur că vrei să auzi adevărul, 


; tot adevărul şi numai adevărul, că s-ar putea să nu îţi 


placă... 
Îşi aprinde o ţigară, stă sprijinit cu fundul de biroul meu 
şi cu picioarele întinse, e degajat şi în control, pare că are 


totul la picioare. Înţeleg de ce îl plac femeile. Nu doar că are 


i 


trăsăturile minunate şi tenul creol, în care acum că ştiu, 
chiar o recunosc pe Divă, dar are aşa... şi un fel de intangi- 
bilitate, parcă pune un perete de sticlă între el şi lume, ca şi 
când ar fi un exponat rar şi preţios, pe care noi ăştialalţi nu 
putem decât să îl admirăm în linişte, să ne aplecăm să citim 
plăcuţa lucrării şi numele autorului şi apoi să plecăm mai 
departe spre vieţile noastre banale şi fără sens, știind că 
niciodată nu ne vom putea permite aşa o „piesă“. Şi la toată 
povestea asta, colac peste pupăză, mai are şi ochii ăia negri 
de ţigan şi privirea de copil abandonat. Nu ştiu dacă văd 
toate aceste lucruri acum pentru prima oară fiindcă am aflat 
dedesubturile copilăriei lui sau le-am văzut dintodeauna şi 
doar acum le-am remarcat. 

— Da, cred că fac faţă adevărului. 

- Vrei varianta lungă sau scurtă? 

— Vreau varianta din care să înţeleg adevărul, tot ade- 
vărul şi numai adevărul, ca să te citez. Dar pentru început 
spune-mi numai cum au murit femeile acelea două de nu 
au găsit legiştii nimic... 

— Nu au ştiut unde să caute. Este o otravă, teoretic un 
medicament nou pentru migrene, dar se pare că în anumite 
cazuri, cum ar fi cazul unor femei aflate la ciclu, din cauza 
schimbărilor hormonale, le induce o stare de somn pro- 
fund, până la comă. Şi dacă nu sunt descoperite în timp util, 
să fie duse la spital, mor. Eu am păţit la fel, în cazul meu 
nu era vorba de ciclu, evident! Ci de o stare de epuizare ner- 
voasă. Cu vreo două săptămâni înainte de „moartea“ mea 
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aveam o senzație stranie, alimentată şi de Elena, ştii care 
Elena... 

Am dat din cap că da. 

— Mi-era aşa de frică... nu mai mâncam, nu mai 
dormeam... simţeam că urma să se întâmple ceva, dar nu 
ştiam exact ce. În starea asta am luat prima pilulă. 

— De la cine le aveai? 

— De la fratele meu şi şeful tău. 

— Și el de unde le avea? 

— Din laboratorul lui. El le produce. De fapt medica- 
mentele astea sunt un fel de adjuvant pentru călătoria cu 
liftul, te introduc într-o stare de transă care te ajută să te 
desprinzi de cele pământeşti. Cel puţin el aşa mi-a spus. 

— Și tu i-ai dat Elenei medicamentul, ea l-a luat o dată, 
nu a păţit nimic şi apoi l-a luat altă dată şi era la ciclu... Dar 
celeilalte Elena? Cine i le-a dat? 

- Eu îi dădusem un flacon mamei, și probabil că le-a 
luat de la mama. 

— Flacon, dar câte sunt? 

— Eu am avut două flacoane cu câte zece bucăţi. 

- Deci mai sunt opt, acasă la Diva şi poate la Casnica... 
dacă nu cumva s-au împrăștiat... şi fabrica sau laboratorul 
sau mai ştiu eu ce e, ştii unde e? 

- În Turnul de Foc. 

— Normal, de ce să rişte să-l pună în altă parte. Deci tu 
în câte călătorii ai fost? De ce te-ai întors? 

-Poate fi ironic, dar m-am întors pentru o femeie! Care 
între timp a plecat, pe care probabil că n-am s-o mai găsesc 
niciodată fiindcă nu ştiu în ce realitate s-a proiectat. Dar cel 
mai probabil, cu puterile ei şi cu bunătatea ei, într-una care 
e fericită... 

— Aş asculta la nesfârşit poveşti de dragoste dacă nu ar 
mai fi pilule din astea „în libertate“ şi dacă nu ar putea muri 
în orice clipă alte Elene. Ce urmăreşte de fapt fratele tău? 

— Şi șeful tău... 

— Da, şi şeful meu... 
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— Să conducă lumea, bine..., nu el! Turnul ăsta s-a con- 
struit aici fiindcă nu se putea şti la faza de proiect care îi 
sunt consecinţele. Au ales o ţară săracă cu o legislaţie 
proastă şi multă corupţie, numai bună să fie cobaiul unui 
asemenea „turn“ de lansare temporală... Deci fratele meu 
şi Şeful tău e doar un trepăduş care a pus la bătaie banii, 
oraşul şi corupţia. 

Problema era că oamenii plecau dar nu se mai în- 
torceau... Eu m-am întors mereu poate fiindcă mie îmi 
plăcea viaţa mea de aici... eram căsătorit, dar habar nu 
aveam că am o nevastă, aveam mereu câte o altă amantă... 
era să nu mă întorc doar când am aflat că Diva e maică- 
mea... atunci era să nu mă întorc... Probabil că Şeful tău, 
care ştia natura depresiei mele, că în ciuda celor zise la con- 
ferinţă, el a aflat cu mult înaintea mea că Diva e mama noas- 
tră, a ştiut că şocul descoperirii adevărului despre mama 
mea mă va determina să nu mă mai întorc... dar m-am în- 
tors şi atunci ţi-a dat ţie cazul înainte de a avea propriu zis 
un cadavru. Cel mai bun alibi e ca mortul să fie mort deja 
la data comiterii crimei, nu? 

— Și Mustăcioasa? 

— Mustăcioasa a fost o diversiune, aşa cum bine ţi-ai dat 
seama... şi îl operează periodic ca să poată pleca. Se cunosc 
de pe vremea când schimbau împreună identități. Toate 
celelalte Elene sunt doar victime colaterale. Sau cobai. Au 
ştiut frânturi de adevăr. Prea puţin ca să poată fi numite 
din punct de vedere legal, complice. 

— De ce făcea toată lumea curățenie înainte de a pleca? 
E ca atunci când pleci în concediu şi vrei să laşi curat? 

— Nu numai, e şi un fel de a te asigura că nu laşi indicii. 
Cel puţin în cazul arhitectului japonez şi al constructoru- 
lui, acesta a fost motivul. Probabil că nu a fost bine înţeles 
şi s-a considerat că nu poţi călători cuantic decât dacă laşi 
curat acasă. 

Râde. 

— Deci singurul complice adevărat, eşti tu! 
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- Da, singurul care mai e aici. Restul au dispărut. 

- Păi domnule Pavlu, poate că în timp ce tu mă ţii de 
vorbă aici, fratele tău tocmai pleacă cu liftul. 

- Nu, că nu are greutatea care trebuie. Se chinuie de 
mult să slăbească. l-a mai scos şi Mustăcioasa... de pe ici 
colo... Mai sunt doar câteva zile în care se poate pleca... 
Nu poate slăbi așa de mult în câteva zile... nici măcar 
chirurgia nu poate îndepărta o cantitate prea mare din 
corp... 
— El ştia că tu vei vorbi? Chiar, de ce o faci? Te voi aresta, 
evident! Asta va duce şi la arestarea lui... 

- Mie mi-e egal că mă arestezi, deja am văzut că în 
Univers sunt o grămadă de Pavlu care trăiesc fericiţi. În 
afara timpului toate lucrurile se întâmplă concomitent, nu 
ai de ce să-ţi faci probleme, iar timpul este doar o invenţie 
omenească. M-am întors fiindcă mi-am dat seama că cei 
mai mulți oameni care au acces la acest lift vor ajunge la 
iadul din capul lor. Apoi se vor întoarce şi vor aduce acel 
iad aici. O călătorie cu liftul te scapă de orice teamă, in- 
hibiţie sau în anumite cazuri, de conştiinţă... 

- Nu oricine păţeşte asta... uite că tu, cu toate că nu eşti 
tocmai Sf. Pavlu, te-ai întors... 

- Dar nu eu sunt genul de om care să mergă cu acest 
lift... Vor merge cu el şefi de corporații... oameni politici, 
bancheri... 

-Singura dată când am fost acasă la tine, în Turn, era un 
buton pe noptieră, un buton cu inițialele „EP“. Oglinda de 
la baie era aburită şi am avut senzaţia că e cineva acolo... 
Apoi am coborât să o iau pe Ghicitoare şi când m-am în- 
tors, butonul nu mai era, tu erai? 

- Nu, nu eu. Eu eram plecat, găseşti butonii la el. Sunt 
butonii lui. 

- Ce e cu inițialele astea EP? 

— Prima persoană trimisă în călătoria cu liftul, a fost o 
americancă condamnată la scaunul electric, pentru care lif- 
tul a însemnat o şansă. Nu se ştie ce s-a întâmplat cu ea dar 
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femeia a zgâriat EP. Arhitectul, cu mintea lui de japonez, a 
zis atunci că ea de fapt a scris HELP, dar dintr-un motiv sau 
altul „H”-ul şi „P”-ul s-au şters şi au rămas „EP“. Au refă- 
cut calculele şi s-a dovedit că greşiseră. Şi de atunci „EP“ 
ăsta a fost păstrat ca nume de cod şi atenţionare. Şi se bat 
înaintea coordonatelor pe care nevastă-mea ți le-a pus la 
dispoziţie cu generozitate. 
Rade. 


Domnule Comandant, Şefu'! 

Sper că nu sunteţi tratat prea rău la puşcărie. Dacă vă 
ajută cu ceva s-ar putea să fiţi transferat la Londra fiindcă 
eu i-am pasat cazul lui Gregg şi Scotland Yard-ului, mai 
ales că restul membrilor consorţiului care gestiona liftul, nu 
sunt de-ai noştri. 

Eu am plecat într-o călătorie cu liftul. (Am fost oarecum 
obligat, toate Elenele din oraş mă idolatrizează. După ce că 
sunt frumos acum mai sunt şi celebru...) Am de gând să-mi 
recuperez toate Elenele şi să le aduc martori. Dacă nu mă 
întorc, vreau să ştiţi că în dilema dintre iubire şi datorie, a 
câştigat iubirea. Faptul că v-am arestat e cea mai mare 
dovadă de iubire din partea mea. Într-o zi veţi înţelege. 

Diva e la puşcărie pentru omorurile vechi, că cică de 
fapt nu se împliniseră cei 50 de ani, fiindcă nimeni nu a 
crezut-o că a şters exact anii pe care zice ea că i-a şters. 

Mustăcioasa e şi ea la puşcărie pentru ca v-a ajutat să 
schimbaţi identități. 

Jurnalista n-a luat premiul ăla al ei, dar am luat-o cu 
mine că doar trebuie să am şi eu un martor al călătoriei şi 
poate aşa îl va lua... 

Pavlu riscă 2 ani cu suspendare. 


Să trăiţi! 
Locotenent David David 
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Ivona Boitan 
HOȚII DE TIMP 


„In dimineaţa zilei de 17 martie a.c., 47 de femei din orașul! nostru, 
numite Elena P au primit acelaşi mesaj. Mesajul era « Te iubesc ». Nu 
era semnat dar toate au ştiut din prima clipă dela cine e. Ca şicând mai 
era nevoie de o confirmare. mesajul a continuat cu « Te aştept diseară 
la 22! locul ştiut ». Le dădea suficient timp fiecăreia să își strice vietile 
actuale pentru el. Şi spera că o vor face. Şi cinci dintre ele chiar au 
făcut-o. În seara aceleiași zile, cel care trimisese mesajul era găsit 
mort în apartamentul lui, situat după cum bine şiiţi la ultimul etaj al 
singurului zgârie nori adevărat din oraş.” 


Un roman poliţist fantastic scris de o autoare româncă?! Nu se 
poate. aşa ceva nu poale exista! Şi totuşi?... Ivona Boitan se joacă de-a 
v-aţi ascunselea cu minţile noastre, ale cititorilor... Locotenentul DaDa 
aleargă printre Elene urcând şi coborând cu liftul unui zgârie nori... Umor 
şi suspans, răsturnări de situație, toate în paginile acestui volum care se 
va citi pe nemâncate şi pe nedormite... După romanul Cu sânge rece şi 
albastru Ivona atacă zona mystery & ihriller cu mare succes. Mai 


aşteptăm şi altele... Bogdan Hrib 


Cu Hoţii de timp ivona Boitan îşi face o admirabilă intrare în lumina 
reflectoarelor de pe „scena crimei”. Un thriller fantastic, ingenios. cu un 
ntm al naraţiunii trepidant. Un roman care împacă gusturile celor 
împătimiț: de policier, dar şi pe cele ale iubitorilor de SF. Investigația 
pendulează cu delicateţe între realitate şi imaginar. lar anchetatorul 
exasperat de multiplele posibilități de soluționare a cazului de care 
trebuie să se ocupe ememorabil. George Arion 
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